EL POETA TOTAL

(Algunas reflexiones sobre la poesia de David Rosenmann-Taub,

a raiz de la publicacién de su antologia Me incito el espejo)

[RESUMEN DEL ENSAYO: Se trata de una vision panoramica de la
poesia de David Rosenmann-Taub, a partir de los poemas seleccionados
en la antologia Me incit6 el espejo, con edicién de Alvaro Salvador y Erika
Martinez (Barcelona, Espana, DVD ediciones, 2010). El ensayo analiza el
caracter totalizante de la obra del autor chileno, que atiende a todos los
aspectos de la realidad y moviliza todos los recursos del lenguaje. Entre
ellos, destaca el uso de numerosos mecanismos intensificadores de lo
sensorial inspirados en la miisica, como la aliteracién o el calambur, que
procuran un efecto de encantamiento orfico. El ensayo también esboza la
dimension existencial de su poesia, con una fuerte presencia de la muerte,
respecto a la cual la evocacion del mundo de la infancia y de las figuras
familiares, y la recreacion del orbe cotidiano, transmutado en espacio
metafisico, constituye, a la vez, una denuncia del paso destructor del
tiempo y un espacio de refugio y consuelo. La apelaciéon a Dios, siempre
irénica, aunque alimentada por la frecuentaciéon de los misticos, asi como
la paradoja y la imagen, sirven al poeta para reconciliar lo lejano o
irreconciliable, como metdfora de la relaciéon ontolégica a la que aspira el

ser.]

A David Rosenmann-Taub (Santiago de Chile, 1927) se le ha llegado a
considerar un autor imaginario, y a sus poemas, obra de algin escritor
famoso que, para sus composiciones mas heterodoxas, preferia el

anonimato del heteronimo: tales han sido su apartamiento, casi espectral,



de la fanfarria literaria y su independencia creativa. Lo mismo se dijo del
espanol Juan Larrea, otro autor inclasificable, cuyos poemas se tuvieron
por obra de su amigo y mentor Gerardo Diego, y del catalan José Maria
Fonollosa, emigrado a Cuba, vendedor de licores y estampas religiosas (por
separado), y autor de una de las obras mas desconcertantes de la segunda
mitad del siglo XX, Ciudad del hombre: Barcelona. Parece como si a
muchos les resultase inverosimil que semejantes autores existieran: que
haya alguien capaz de crear un cosmos poético tan abrumador, tan rebelde
a la estabulacion critica. No deja de sorprender esta alegacion de irrealidad:
los tres escritores mencionados son autores voluminosos, excéntricos,
huidizos y de una poesia absoluta, que no pretende sustituir a la vida, sino
que es la vida, que no pretende describir el mundo, sino que es el mundo.
Esta es la caracteristica que mejor define, en mi opinion, a David
Rosenmann-Taub: su condicion de poeta total, esto es, de poeta que
atiende a todos los aspectos de la realidad y que moviliza todos los recursos
del lenguaje. Obra, asi, como otros grandes del idioma —Gonzalo Rojas,
Tomas Segovia, Antonio Gamoneda, Manuel Alvarez Ortega, Carlos
Edmundo de Ory—, que muestran la misma voluntad que él por atrapar lo
subterraneo y lo trascendente, lo minimo y lo césmico, lo no dicho y lo no
decible, sin por ello renunciar a un proposito radicalmente humano. Quiza
por eso €l mismo ha subrayado que «la poesia esta en todas las cosas. Mi

poesia es la que extraigo de la poesia de la vida»*. La poesia de Rosenmann-



Taub es como el hojaldre: hecha de capas superpuestas, cruje, crepita en los
ojos, y nos inunda con una miriada de astillas sonoras. Brota de una
simiente vanguardista, es decir, de una incomodidad con el ser y con el
mundo que se traduce en una simultdnea incomodidad con el lenguaje, y
que aspira a disolverse en su manifestacion. Resulta, pues, inquisitiva,
disconforme y audaz, pero no se desarraiga nunca de la tradicion: actualiza,
vivifica ese espiritu subversivo, pero no desatiende el conocimiento de los
clasicos ni de las formas poéticas convencionales, antes bien, los dota de un

nuevo significado: los recrea, transformandolos.

En la poesia de David Rosenmann-Taub adquiere una relevancia
singular la dimensién material del lenguaje. Es perceptible su trabajo
constante por hacerse tangible, por transformarse en cosa —con olor y
color, con piel y volumen—, por configurarse de manera que sea posible
establecer una relacion carnal con las palabras. Se trata de un afan
asimismo vanguardista, que encuentra su principal manifestacién en la
mausica, un arte que le ha acompanado, y que ha nutrido decisivamente su
obra, desde su primera infancia, cuando su madre, Dora, una excelente
pianista, empezara a infundirle el amor por la interpretacion y la
composicion musical. Los versos de Rosenmann-Taub abundan en
aliteraciones, que constituyen la expresion musical mas elemental de la

poesia, el entramado celular del tejido lirico, gracias a las cuales, como ha



dicho Robert Gurney de Juan Larrea, «el contenido sentimental y su
expresion material se atinan hasta confundirse en una sola cosa»2. Senalo
dos —que son, técnicamente, parémeos, esto es, repeticiones de los
fonemas iniciales de las palabras—, pertenecientes a «Reconciliacion»:

«Entre los blancos bosques/ blandi el bautizo...»3; y esta otra:

Me descubro,
arrecife, desnudo,
ras en ras, de raiz,
recién nacido

sobre el recién nacido...

En la segunda, el fonema golpeante /r/ vuelve perceptible la violencia
del significado: una violencia pura, no obstante, hecha de sangre y
alumbramiento, como la del parto o la creacion que se describen.
Rosenmann-Taub gusta asimismo de las reiteraciones y estribillos, con
frecuencia de aire infantil, en romances, canciones y coplas. Estas
cantinelas sencillas, con su aire lidico y su leve humorismo, son, no
obstante, potentes retéricamente, como demuestra «La vetusta copla», en
la que volvemos a encontrar un dilatado arsenal retorico, que empieza con
una figura etimoldgica y acumula después asonancias e inflexiones

aliterantes, otra vez de /r/ y también de /6/:



Voy recordando recuerdos,

vistiendo ruinas de ruinas.

Asueto de maniquies

con ternura de ceniza:

un cantizal por estirpe

y una aladica por hija.

Ristra de ruinas de ruinas...

En otros casos, la devocion por la musica se vuelve explicita, como en
su «Homenaje a Débussy» o en «Comentario de “Schabat”», que
incorporan fragmentos de pentagramas o su propia notacion musical. En el
segundo, es el propio poeta el que subraya la acumulacion de sonidos
iguales /s/, /o/ y /1/, en el texto, en una especie de anagramatica aliteracion
de «sol», que, como especifica en su encabezamiento, atraviesa el poema,
desafiando a la oscuridad y a la muerte. Pero la musicalidad de
Rosenmann-Taub no soélo es ritmo y fluencia, es decir, un c6digo sonoro
que encauza los estimulos auditivos y dibuja formas en el tiempo, sino, muy
a menudo, pura crepitacion alquimica, desnudo sortilegio 1éxico, incantatio
—encantamiento—, en el sentido oOrfico del término, como sucede en

«Réquiem» o «Dilectos cachivaches», entre muchas otras composiciones.



Esta apelacion oracular de David Rosenmann-Taub, directamente
entroncada con una percepcion primigenia del latido del mundo,
constituye, como ha sefialado Juan Andrés Garcia Roman, una herramienta
humana para rendir los moldes de la razéon a los pies de una libertad
espiritualizada. «Méas que mausica, por tanto —prosigue Garcia Roman—, y
mas que reglas de armonia del verso, de lo que hablamos es de la fantasia
como coordenada, como espacio recuperado»4, como reivindicacion de una
vibracion singular, en la que las palabras se mezclan, promiscuas y
libérrimas, en el flujo inarticulado de cuanto las envuelve y, a la vez, de
cuanto brota de ellas. El primero de los poemas citados, «Réquiem»,
integrado por redondillas blancas, ejerce una minuciosa persuasion
musical, basada en las repeticiones —duplicaciones y epiforas—, como en

una letania pueril y devastadora:

Entrame, abrojo: mecerte,
quiero mecerte, mecerte,
naufragio nifo, riciales

destellos, aguzanieves.

Rurrupata, rurrupata,
rodomiel, pupa, runran:
alla en tu sombra llorando,

aqui nos falta la luz.



El segundo, «Dilectos cachivaches», centrifugo y desquiciado, es un
brincante 6rdago de silabas y melancolia, de ordenado amontonamiento —
mediante las geminaciones y la enumeracion, enhebrada por delicadas

similicadencias y sutiles homofonias— y recuerdo desordenado:

Dilectos cachivaches, ah, quicial, tiempo, tiempo,
(...)

mis bolsillos gorjean
tizas, guijarros, mundos, botones, llanto, llanto;
tu delantal atipa burlas, fabulas, gatos;

arcanos, de soslayo, quedamos en ayunas...

Estos raptos sonoros son rigurosamente incomprensibles, pero
rigurosamente hermosos, o, como decia Borges, refiriéndose a La tierra
baldia, de T. S. Eliot, su belleza es anterior a su inteligencias. No obstante,
la ininteligibilidad de Rosenmann-Taub no es tal, o, mejor dicho, sé6lo lo es
si la referimos a la magra transitividad de lo denotativo, al aptero
encadenamiento de la légica. Su poesia es, de hecho, clara como el agua:
clara emocionalmente, clara musicalmente, clara y plena en sentido, que se
comunica mediante los cimbreantes filamentos del eco, la asociacion y la
sugerencia. Todo poema se entiende si nos emociona. Y los poemas de

Rosenmann-Taub se comprenden desde el primer verso, impregnados de



una racionalidad, sentimental y sensible, que escapa a la luz constrictora de
la razon y se despliega con la recurrencia informe de una ola. A veces el
lenguaje, tal como lo utilizamos habitualmente, no le basta al poeta para
construir la musica a la que aspira, la expresién que desea hacer audible,
que quiere convertir en objeto. Por eso recurre a la torsion sintactica y
léxica, con un vocabulario frecuentemente insélito —que requiere, incluso,
notas a pie de pagina— y neologismos de inspiracion vanguardista, como
«cosmolagrima» o «madremente», e incluso con técnicas paronomasicas,
como el calambur, de ascendencia barroca, pero actualizado por los ismos:
«helada, el hada se contrajo», dice en «ilr, sin reclamos...!», o «los soles
hacia el sol./ Los soles sacia el sol», en «Zambra de disfraces...». En esta
persecucion de realidades puras y sanguinolentas, recién brotadas, con las
que aspira a confundir al mundo desfallecido que se refleja en el lenguaje
comun, sus imagenes avecindan opuestos, y, como han sefialado todos los
adalides de «la tradicion de la ruptura» —como la denominara Octavio
Paz—, desde Ezra Pound a André Breton, cuanto mas alejados estén estos,
mas potentes seran aquellas. Lo demuestra el soneto «Gleba», integrado
por una sucesion de clausulas condicionales, cuya yuxtaposicién resulta
menos llamativa que sus componentes, siempre remotos, siempre adscritos

a ambitos irreconciliables, pero que resultan reconciliados en el poema:

Si macetas con plumas, si mamparas



con cepos, si coimeros
con viandas, si adalides con nostalgias,

si escrupulos con ganchos, si desiertos

con ladrones, si tubos con amantes,
si orzuelos con escobas, si celliscas

con abulias...

A Rosenmann-Taub le gustan también las paradojas (o «parajodas»,
como decia Cabrera Infante), como la que constituye el poema «Genetrix»
(«Acabo de morir: para la tierra/ soy un recién nacido»), no solo por sus
virtudes intelectuales y sensoriales —su estructura quiasmatica, su cadencia
torcida, su sorpresa—, sino, sobre todo, porque instrumentan una «estética
del oximoron», como ha sefialado Maria Nieves Alonso®, una voluntad de
establecer una concordia oppositorum que resuelva la escision de la
existencia, la separacion del ser que experimentamos como pérdida, como
transito a la nada, desde el instante mismo del nacimiento. La paradoja no
es disociativa, como se ha creido, sino unitiva, como también ha senalado
Paz: sirve para reducir las fracturas, para que todo, hasta lo mas disimil, se
abrace en un espasmo de reconciliacién. Y a esa ilusion, convertida en
realidad inequivoca en el poema, apunta su uso por parte de David

Rosenmann-Taub.



El sentido taumaturgico de muchas paradojas de Rosenmann-Taub
sirve para documentar otro de los rasgos fundamentales de su poesia: su
dimension existencial, o, como han precisado los ant6logos de Me incitoé el
espejo, su «orfandad trascendental»”. Hay un constante sobrevolar de la
muerte. En «Pudor...», por ejemplo, el poeta dialoga con el propio cadaver,
como ya hiciera, entre otros, Jaime Gil de Biedma, no sin ironia,
transformando el sobrecogimiento y la imposibilidad en reproche familiar:
«Mi cadaver me acusa: “iPretencioso!”/ “éNo ta?”, le acuso yo». En «Como
me gustaria ser esa oscura ciénaga...», recurre a la imagen del agua
estancada como metafora de la muerte, o mas exactamente como deseo de
muerte, valiéndose de la identidad de los rasgos semanticos que las
caracterizan a ambas: la quietud —y la tristeza que esa inmovilidad
suscita—, la oscuridad que emerge de sus profundidades y la putrefaccion a
la que suelen asociarse. El agua quieta también se identifica con el agua
durmiente, igual que la muerte se identifica con el suefo. Siguiendo a
Gaston Bachelard, que ha estudiado exhaustivamente esta asociacion, «el
agua es el verdadero soporte material de la muerte (...), la hidra
universal»8. En los tercetos monorrimos de «Como me gustaria ser esa
oscura ciénaga...», Rosenmann-Taub practica un terrible ritornello: «Cémo
me gustaria dejar correr el tiempo» y luego «jaméas haber nacido», o
«lograr morirme ahora», o «rodar por el vacio»; en suma, desaparecer en la

nada. En «Si conservara...», se pregunta: «éPor qué te pudres, si te amo?»,

10



y este verso hermoso y demoledor dialoga, sin quererlo, pero con la légica
coincidente de dos poetas que compartieron las pesquisas hirientes de las
vanguardias, con otros de Basilio Fernandez, un poeta creacionista espaiiol,
discipulo de Gerardo Diego, lacerado también por dentelladas existenciales,
que le responde: «sb6lo se ama lo que se pudre a nuestro lado»9. En
«Efusion», en fin, Rosenman-Taub se define como «fragmento», y pocos
versos resultan tan demostrativos de la quebradura, del divorcio que
atenaza su existencia: lo apedazado supone la ausencia del todo, la ruptura

cOsmica.

En este contexto mesuradamente agonico, la evocacion de las figuras
familiares y del mundo de la nifiez —con el que resulta coherente el gusto
por las letanias infantiles que hemos sefialado al principio— se alza como
otra forma de documentar el paso del tiempo y la destruccion de cuanto
amamos, pero también como el refugio por excelencia frente a ese caudal
deletéreo, frente a nuestra permanente exposicion a la intemperie. Asi, en
«Circo», Rosenmann-Taub recuerda este espectaculo de payasos y
equilibristas, y su algarabia de butacas, leones y «loros ciegos en
trapecios», pero también de vellocinos, «sanantonios paraliticos»,
tafanarios —es decir, nalgas— y putillas. Cabe recordar que las vanguardias
sintieron un interés profesional por el circo —su naturaleza grotesca

excitaba el espiritu desafiante de la novilirica—, que fue creacionista y
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ramoniano: Gomez de la Serna public6é en 1917 El circo, un compendio de
facecias payasescas. En otra breve composicion, plagada de alusiones
liquidas, Rosenmann-Taub expresa su deseo de regresar al vientre
materno: «En las lavas sensuales busco siempre el regreso/ a los cielos
profundos del rio maternal./ (...) volver anhelo al vientre por oasis de
hueso». En estos alejandrinos se funden lo alto y lo bajo, el firmamento y la
tierra, el fuego y el agua, como metafora de su voluntad de reunificacion,
ahora cifrada en esa placenta amorosa. A la madre esta dedicado también
«El grato paragiiero...», en el que se recrea la misma ansiedad, la misma
dolorosa incertidumbre que suscita la obra magna, En busca del tiempo
perdido, de otro de sus autores tutelares, Marcel Prousto: «mama4a, éme
besaras, si me voy a acostar?/ (...) entrégame tu beso, aunque sea de
lejos...», escribe Rosenmann-Taub. El padre es evocado en «Papa,
contémplame: el alud de inopias...», una airosa elegia, de aliento clasico,
fundada en el apo6strofe —«contémplame...»—, que vuelve presente a la
figura ausente; en el encabalgamiento, que traspone, con la ruptura de la
ilacién visual, la quiebra de su falta; y en una tenue asonancia que se
radicaliza, como un redoble negro, conforme el planto avanza, para
reproducir, sonoramente, la pervivencia del recuerdo, el crecimiento del
recuerdo. El ultimo verso vuelve a aludir a la tierra como lecho comtn, y

probablemente balsamico, igual que en «Genetrix»:
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Papa, contémplame: soy tuyo
como los cardos de tu frente.
Pap4, contémplame: la tierra

quiere juntarnos para siempre.

Otro poema evocativo y finebre es el dedicado a su hermana, «Lajda,
apaga la lampara...». Se trata de una endecha, esto es, de una modalidad
del romance, consistente en una sucesién indeterminada de versos
heptasilabos, en la que solo riman los pares en asonante, a-a, una
sonoridad abierta, inducida por el nombre de la persona recordada, que
subraya su claridad, y que se expande en la geminada aliteracion del
epifonema: «Oh esa lampara lampara,/ hermana Lajda, iapagala!».
Trenzados entre exhortaciones, aparecen algunos motivos de la poesia
existencial, como las torres alzadas —e inevitablemente caidas, segin
establece el mito babélico— o el suefio como metafora de la muerte, aunque
aqui aluda a una luminosa anécdota adolescente. Sin embargo, junto a este
despliegue de emocion e intimidades, Rosenmann-Taub es capaz de
escribir un poema a algo tan ajeno e inerte como un muro. Demuestra, asi,
su versatilidad y su espiritu totalizante, su habilidad para dotar a lo menos

significante de un temblor significativo:

Te alabo. Te repudio.

No discutes. No buscas.
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No creces. Te derrumbas.

Honor a ti, monton en orden: muro.

La conjuncién de ambas vertientes —lo existencial y lo infantil, la
nausea y el hogar— configura un mundo de inocencia y terror, como
acredita «Cancion de cuna», en el que el canamazo reduplicativo sostiene

un helador mensaje de muerte:

Con retales de musgo, carifio mio,

te envolveré. Haga tuto mi nino lindo.
Te envolveré bien, hijo,

con esmeraldas y halos alabastrinos.
En tus manos, goloso carino mio,

mil gusanos bonitos.

Haga tuto mi nifio, nifio podrido...

En los versos de Rosenmann-Taub también se mezclan lo cotidiano y
lo metafisico. Lo advertimos en «Dios se cambia de casa...», una tirada de
alejandrinos que narra, literalmente, una mudanza de Dios, y que bulle de
ironia, incluso de comicidad, una caracteristica relevante en poesia del
autor chileno, a la que la critica no ha prestado, segin creo, demasiada
atencidén. En todo caso, Rosenmann-Taub revela la constante y reparadora

interseccién de planos y dimensiones espirituales: la proyeccion de todo,
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hasta de lo mas sagrado, en todo, hasta en lo mas nimio. Esta fusiéon de lo
burlesco y lo intangible afecta a buena parte de su poesia religiosa, que es, a
la vez, descreida, y que roza en ocasiones la blasfemia, o abiertamente
incurre en ella: en «Oda moral», Dios, siempre resfriado, siempre
despiadado, estruja y desgarra al yo lirico; en «Asfédelo», es inicuo y
asqueroso; en «Me arriesgo...», aparece en calzoncillos; y en «Filantropo
demonio...», carece de alma. Pero la critica, e incluso la invectiva, si aspiran
a gozar de entidad estética, s6lo pueden practicarse con conocimiento de lo
satirizado. Para urdir sus tapices sinuosos y polisindéticos, Rosenmann-
Taub no solo participa de la tradicion talmutdica, glosadora incansable, sino
también de la historia mistica. El chileno es un gran lector de San Juan de
la Cruz, como revelan «Comentario de “Schabat”», que reproduce el
modelo de analisis de la propia obra realizado por Juan de Yepes —aunque
no solo ideolégico o doctrinal, sino prestando una atencion preferente a lo

estilistico—, o «Réquiem», una de cuyas redondillas dice:

¢Hacia donde, llamarada?,
¢qué ribera alcanzarias?,
¢y dejabas qué frontera?,

épero de donde partias?

Por su parte, en el Cantico de San Juan leemos:
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Buscando mis amores

iré por esos montes y riberas;
ni cogeré las flores,

ni temer¢ las fieras,

y pasaré los fuertes y fronteras?:.

Con estos abrazos, reiterados, a la risa y a la muerte, a lo elevado y lo
enlodado, a la esperanza y la oscuridad, David Rosenmann-Taub
demuestra, por si aun hacia falta, que los grandes misticos han sido
también grandes materialistas, porque es imposible estar en este mundo
sin sentir su desgarradora contradiccion, sin experimentar la belleza feroz
de las cosas y, simultdneamente, su policroma suciedad y su desolador
perecimiento. Rosenmann-Taub, poseido por una ambiciéon de totalidad,
ama los contrarios, porque, desde Homero, esa es la tinica forma de amar la

vida.

EDUARDO MOGA
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