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EL POETA TOTAL 

(Algunas reflexiones sobre la poesía de David Rosenmann-Taub, 

a raíz de la publicación de su antología Me incitó el espejo) 

 

[RESUMEN DEL ENSAYO: Se trata de una visión panorámica de la 

poesía de David Rosenmann-Taub, a partir de los poemas seleccionados 

en la antología Me incitó el espejo, con edición de Álvaro Salvador y Erika 

Martínez (Barcelona, España, DVD ediciones, 2010). El ensayo analiza el 

carácter totalizante de la obra del autor chileno, que atiende a todos los 

aspectos de la realidad y moviliza todos los recursos del lenguaje. Entre 

ellos, destaca el uso de numerosos mecanismos intensificadores de lo 

sensorial inspirados en la música, como la aliteración o el calambur, que 

procuran un efecto de encantamiento órfico. El ensayo también esboza la 

dimensión existencial de su poesía, con una fuerte presencia de la muerte, 

respecto a la cual la evocación del mundo de la infancia y de las figuras 

familiares, y la recreación del orbe cotidiano, transmutado en espacio 

metafísico, constituye, a la vez, una denuncia del paso destructor del 

tiempo y un espacio de refugio y consuelo. La apelación a Dios, siempre 

irónica, aunque alimentada por la frecuentación de los místicos, así como 

la paradoja y la imagen, sirven al poeta para reconciliar lo lejano o 

irreconciliable, como metáfora de la relación ontológica a la que aspira el 

ser.] 

 

A David Rosenmann-Taub (Santiago de Chile, 1927) se le ha llegado a 

considerar un autor imaginario, y a sus poemas, obra de algún escritor 

famoso que, para sus composiciones más heterodoxas, prefería el 

anonimato del heterónimo: tales han sido su apartamiento, casi espectral, 
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de la fanfarria literaria y su independencia creativa. Lo mismo se dijo del 

español Juan Larrea, otro autor inclasificable, cuyos poemas se tuvieron 

por obra de su amigo y mentor Gerardo Diego, y del catalán José María 

Fonollosa, emigrado a Cuba, vendedor de licores y estampas religiosas (por 

separado), y autor de una de las obras más desconcertantes de la segunda 

mitad del siglo XX, Ciudad del hombre: Barcelona. Parece como si a 

muchos les resultase inverosímil que semejantes autores existieran: que 

haya alguien capaz de crear un cosmos poético tan abrumador, tan rebelde 

a la estabulación crítica. No deja de sorprender esta alegación de irrealidad: 

los tres escritores mencionados son autores voluminosos, excéntricos, 

huidizos y de una poesía absoluta, que no pretende sustituir a la vida, sino 

que es la vida, que no pretende describir el mundo, sino que es el mundo. 

Esta es la característica que mejor define, en mi opinión, a David 

Rosenmann-Taub: su condición de poeta total, esto es, de poeta que 

atiende a todos los aspectos de la realidad y que moviliza todos los recursos 

del lenguaje. Obra, así, como otros grandes del idioma —Gonzalo Rojas, 

Tomás Segovia, Antonio Gamoneda, Manuel Álvarez Ortega, Carlos 

Edmundo de Ory—, que muestran la misma voluntad que él por atrapar lo 

subterráneo y lo trascendente, lo mínimo y lo cósmico, lo no dicho y lo no 

decible, sin por ello renunciar a un propósito radicalmente humano. Quizá 

por eso él mismo ha subrayado que «la poesía está en todas las cosas. Mi 

poesía es la que extraigo de la poesía de la vida»1. La poesía de Rosenmann-
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Taub es como el hojaldre: hecha de capas superpuestas, cruje, crepita en los 

ojos, y nos inunda con una miríada de astillas sonoras. Brota de una 

simiente vanguardista, es decir, de una incomodidad con el ser y con el 

mundo que se traduce en una simultánea incomodidad con el lenguaje, y 

que aspira a disolverse en su manifestación. Resulta, pues, inquisitiva, 

disconforme y audaz, pero no se desarraiga nunca de la tradición: actualiza, 

vivifica ese espíritu subversivo, pero no desatiende el conocimiento de los 

clásicos ni de las formas poéticas convencionales, antes bien, los dota de un 

nuevo significado: los recrea, transformándolos. 

  

En la poesía de David Rosenmann-Taub adquiere una relevancia 

singular la dimensión material del lenguaje. Es perceptible su trabajo 

constante por hacerse tangible, por transformarse en cosa —con olor y 

color, con piel y volumen—, por configurarse de manera que sea posible 

establecer una relación carnal con las palabras. Se trata de un afán 

asimismo vanguardista, que encuentra su principal manifestación en la 

música, un arte que le ha acompañado, y que ha nutrido decisivamente su 

obra, desde su primera infancia, cuando su madre, Dora, una excelente 

pianista, empezara a infundirle el amor por la interpretación y la 

composición musical. Los versos de Rosenmann-Taub abundan en 

aliteraciones, que constituyen la expresión musical más elemental de la 

poesía, el entramado celular del tejido lírico, gracias a las cuales, como ha 
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dicho Robert Gurney de Juan Larrea, «el contenido sentimental y su 

expresión material se aúnan hasta confundirse en una sola cosa»2. Señalo 

dos —que son, técnicamente, parómeos, esto es, repeticiones de los 

fonemas iniciales de las palabras—, pertenecientes a «Reconciliación»: 

«Entre los blancos bosques/ blandí el bautizo…»3; y esta otra: 

 

Me descubro, 

arrecife, desnudo, 

ras en ras, de raíz, 

recién nacido 

sobre el recién nacido...  

 

En la segunda, el fonema golpeante /r/ vuelve perceptible la violencia 

del significado: una violencia pura, no obstante, hecha de sangre y 

alumbramiento, como la del parto o la creación que se describen. 

Rosenmann-Taub gusta asimismo de las reiteraciones y estribillos, con 

frecuencia de aire infantil, en romances, canciones y coplas. Estas 

cantinelas sencillas, con su aire lúdico y su leve humorismo, son, no 

obstante, potentes retóricamente, como demuestra «La vetusta copla», en 

la que volvemos a encontrar un dilatado arsenal retórico, que empieza con 

una figura etimológica y acumula después asonancias e inflexiones 

aliterantes, otra vez de /r/ y también de /θ/:  
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Voy recordando recuerdos, 

vistiendo ruinas de ruinas. 

 

Asueto de maniquíes 

con ternura de ceniza: 

 

un cantizal por estirpe  

y una aladica por hija. 

 

Ristra de ruinas de ruinas…  

 

En otros casos, la devoción por la música se vuelve explícita, como en 

su «Homenaje a Débussy» o en «Comentario de “Schabat”», que 

incorporan fragmentos de pentagramas o su propia notación musical. En el 

segundo, es el propio poeta el que subraya la acumulación de sonidos 

iguales /s/, /o/ y /l/, en el texto, en una especie de anagramática aliteración 

de «sol», que, como especifica en su encabezamiento, atraviesa el poema, 

desafiando a la oscuridad y a la muerte. Pero la musicalidad de 

Rosenmann-Taub no sólo es ritmo y fluencia, es decir, un código sonoro 

que encauza los estímulos auditivos y dibuja formas en el tiempo, sino, muy 

a menudo, pura crepitación alquímica, desnudo sortilegio léxico, incantatio 

—encantamiento—, en el sentido órfico del término, como sucede en 

«Réquiem» o «Dilectos cachivaches», entre muchas otras composiciones. 
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Esta apelación oracular de David Rosenmann-Taub, directamente 

entroncada con una percepción primigenia del latido del mundo, 

constituye, como ha señalado Juan Andrés García Román, una herramienta 

humana para rendir los moldes de la razón a los pies de una libertad 

espiritualizada. «Más que música, por tanto —prosigue García Román—, y 

más que reglas de armonía del verso, de lo que hablamos es de la fantasía 

como coordenada, como espacio recuperado»4, como reivindicación de una 

vibración singular, en la que las palabras se mezclan, promiscuas y 

libérrimas, en el flujo inarticulado de cuanto las envuelve y, a la vez, de 

cuanto brota de ellas. El primero de los poemas citados, «Réquiem», 

integrado por redondillas blancas, ejerce una minuciosa persuasión 

musical, basada en las repeticiones —duplicaciones y epíforas—, como en 

una letanía pueril y devastadora:  

 

Éntrame, abrojo: mecerte, 

quiero mecerte, mecerte, 

naufragio niño, riciales 

destellos, aguzanieves. 

 

Rurrupata, rurrupata, 

rodomiel, pupa, runrún: 

allá en tu sombra llorando, 

aquí nos falta la luz.  



 7 

 

El segundo, «Dilectos cachivaches», centrífugo y desquiciado, es un 

brincante órdago de sílabas y melancolía, de ordenado amontonamiento —

mediante las geminaciones y la enumeración, enhebrada por delicadas 

similicadencias y sutiles homofonías— y recuerdo desordenado:  

 

Dilectos cachivaches, ah, quicial, tiempo, tiempo, 

(…)  

mis bolsillos gorjean 

tizas, guijarros, mundos, botones, llanto, llanto; 

tu delantal aúpa burlas, fábulas, gatos; 

arcanos, de soslayo, quedamos en ayunas…  

 

Estos raptos sonoros son rigurosamente incomprensibles, pero 

rigurosamente hermosos, o, como decía Borges, refiriéndose a La tierra 

baldía, de T. S. Eliot, su belleza es anterior a su inteligencia5. No obstante, 

la ininteligibilidad de Rosenmann-Taub no es tal, o, mejor dicho, sólo lo es 

si la referimos a la magra transitividad de lo denotativo, al áptero 

encadenamiento de la lógica. Su poesía es, de hecho, clara como el agua: 

clara emocionalmente, clara musicalmente, clara y plena en sentido, que se 

comunica mediante los cimbreantes filamentos del eco, la asociación y la 

sugerencia. Todo poema se entiende si nos emociona. Y los poemas de 

Rosenmann-Taub se comprenden desde el primer verso, impregnados de 
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una racionalidad, sentimental y sensible, que escapa a la luz constrictora de 

la razón y se despliega con la recurrencia informe de una ola. A veces el 

lenguaje, tal como lo utilizamos habitualmente, no le basta al poeta para 

construir la música a la que aspira, la expresión que desea hacer audible, 

que quiere convertir en objeto. Por eso recurre a la torsión sintáctica y 

léxica, con un vocabulario frecuentemente insólito —que requiere, incluso, 

notas a pie de página— y neologismos de inspiración vanguardista, como 

«cosmolágrima» o «madremente», e incluso con técnicas paronomásicas, 

como el calambur, de ascendencia barroca, pero actualizado por los ismos: 

«helada, el hada se contrajo», dice en «¡Ir, sin reclamos…!», o «los soles 

hacia el sol./ Los soles sacia el sol», en «Zambra de disfraces…». En esta 

persecución de realidades puras y sanguinolentas, recién brotadas, con las 

que aspira a confundir al mundo desfallecido que se refleja en el lenguaje 

común, sus imágenes avecindan opuestos, y, como han señalado todos los 

adalides de «la tradición de la ruptura» —como la denominara Octavio 

Paz—, desde Ezra Pound a André Breton, cuanto más alejados estén estos, 

más potentes serán aquellas. Lo demuestra el soneto «Gleba», integrado 

por una sucesión de cláusulas condicionales, cuya yuxtaposición resulta 

menos llamativa que sus componentes, siempre remotos, siempre adscritos 

a ámbitos irreconciliables, pero que resultan reconciliados en el poema:  

 

Si macetas con plumas, si mamparas 
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 con cepos, si coimeros 

con viandas, si adalides con nostalgias, 

si escrúpulos con ganchos, si desiertos 

 

con ladrones, si tubos con amantes, 

si orzuelos con escobas, si celliscas 

con abulias… 

 

A Rosenmann-Taub le gustan también las paradojas (o «parajodas», 

como decía Cabrera Infante), como la que constituye el poema «Genetrix» 

(«Acabo de morir: para la tierra/ soy un recién nacido»), no sólo por sus 

virtudes intelectuales y sensoriales —su estructura quiasmática, su cadencia 

torcida, su sorpresa—, sino, sobre todo, porque instrumentan una «estética 

del oxímoron», como ha señalado María Nieves Alonso6, una voluntad de 

establecer una concordia oppositorum que resuelva la escisión de la 

existencia, la separación del ser que experimentamos como pérdida, como 

tránsito a la nada, desde el instante mismo del nacimiento. La paradoja no 

es disociativa, como se ha creído, sino unitiva, como también ha señalado 

Paz: sirve para reducir las fracturas, para que todo, hasta lo más disímil, se 

abrace en un espasmo de reconciliación. Y a esa ilusión, convertida en 

realidad inequívoca en el poema, apunta su uso por parte de David 

Rosenmann-Taub. 
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El sentido taumatúrgico de muchas paradojas de Rosenmann-Taub 

sirve para documentar otro de los rasgos fundamentales de su poesía: su 

dimensión existencial, o, como han precisado los antólogos de Me incitó el 

espejo, su «orfandad trascendental»7. Hay un constante sobrevolar de la 

muerte. En «Pudor…», por ejemplo, el poeta dialoga con el propio cadáver, 

como ya hiciera, entre otros, Jaime Gil de Biedma, no sin ironía, 

transformando el sobrecogimiento y la imposibilidad en reproche familiar: 

«Mi cadáver me acusa: “¡Pretencioso!”/ “¿No tú?”, le acuso yo». En «Cómo 

me gustaría ser esa oscura ciénaga…», recurre a la imagen del agua 

estancada como metáfora de la muerte, o más exactamente como deseo de 

muerte, valiéndose de la identidad de los rasgos semánticos que las 

caracterizan a ambas: la quietud —y la tristeza que esa inmovilidad 

suscita—, la oscuridad que emerge de sus profundidades y la putrefacción a 

la que suelen asociarse. El agua quieta también se identifica con el agua 

durmiente, igual que la muerte se identifica con el sueño. Siguiendo a 

Gaston Bachelard, que ha estudiado exhaustivamente esta asociación, «el 

agua es el verdadero soporte material de la muerte (…), la hidra 

universal»8. En los tercetos monorrimos de «Cómo me gustaría ser esa 

oscura ciénaga…», Rosenmann-Taub practica un terrible ritornello: «Cómo 

me gustaría dejar correr el tiempo» y luego «jamás haber nacido», o 

«lograr morirme ahora», o «rodar por el vacío»; en suma, desaparecer en la 

nada. En «Si conservara…», se pregunta: «¿Por qué te pudres, si te amo?», 
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y este verso hermoso y demoledor dialoga, sin quererlo, pero con la lógica 

coincidente de dos poetas que compartieron las pesquisas hirientes de las 

vanguardias, con otros de Basilio Fernández, un poeta creacionista español, 

discípulo de Gerardo Diego, lacerado también por dentelladas existenciales, 

que le responde: «sólo se ama lo que se pudre a nuestro lado»9. En 

«Efusión», en fin, Rosenman-Taub se define como «fragmento», y pocos 

versos resultan tan demostrativos de la quebradura, del divorcio que  

atenaza su existencia: lo apedazado supone la ausencia del todo, la ruptura 

cósmica. 

 

En este contexto mesuradamente agónico, la evocación de las figuras 

familiares y del mundo de la niñez —con el que resulta coherente el gusto 

por las letanías infantiles que hemos señalado al principio— se alza como 

otra forma de documentar el paso del tiempo y la destrucción de cuanto 

amamos, pero también como el refugio por excelencia frente a ese caudal 

deletéreo, frente a nuestra permanente exposición a la intemperie. Así, en 

«Circo», Rosenmann-Taub recuerda este espectáculo de payasos y 

equilibristas, y su algarabía de butacas, leones y «loros ciegos en 

trapecios», pero también de vellocinos, «sanantonios paralíticos», 

tafanarios —es decir, nalgas— y putillas. Cabe recordar que las vanguardias 

sintieron un interés profesional por el circo —su naturaleza grotesca 

excitaba el espíritu desafiante de la novilírica—, que fue creacionista y 
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ramoniano: Gómez de la Serna publicó en 1917 El circo, un compendio de 

facecias payasescas. En otra breve composición, plagada de alusiones 

líquidas, Rosenmann-Taub expresa su deseo de regresar al vientre 

materno: «En las lavas sensuales busco siempre el regreso/ a los cielos 

profundos del río maternal./ (…) volver anhelo al vientre por oasis de 

hueso». En estos alejandrinos se funden lo alto y lo bajo, el firmamento y la 

tierra, el fuego y el agua, como metáfora de su voluntad de reunificación, 

ahora cifrada en esa placenta amorosa. A la madre está dedicado también 

«El grato paragüero…», en el que se recrea la misma ansiedad, la misma 

dolorosa incertidumbre que suscita la obra magna, En busca del tiempo 

perdido, de otro de sus autores tutelares, Marcel Proust10: «mamá, ¿me 

besarás, si me voy a acostar?/ (…) entrégame tu beso, aunque sea de 

lejos…», escribe Rosenmann-Taub. El padre es evocado en «Papá, 

contémplame: el alud de inopias…», una airosa elegía, de aliento clásico, 

fundada en el apóstrofe —«contémplame…»—, que vuelve presente a la 

figura ausente; en el encabalgamiento, que traspone, con la ruptura de la 

ilación visual, la quiebra de su falta; y en una tenue asonancia que se 

radicaliza, como un redoble negro, conforme el planto avanza, para 

reproducir, sonoramente, la pervivencia del recuerdo, el crecimiento del 

recuerdo. El último verso vuelve a aludir a la tierra como lecho común, y 

probablemente balsámico, igual que en «Genetrix»:  
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Papá, contémplame: soy tuyo 

como los cardos de tu frente. 

Papá, contémplame: la tierra 

quiere juntarnos para siempre. 

 

Otro poema evocativo y fúnebre es el dedicado a su hermana, «Lajda, 

apaga la lámpara…». Se trata de una endecha, esto es, de una modalidad 

del romance, consistente en una sucesión indeterminada de versos 

heptasílabos, en la que solo riman los pares en asonante, a-a, una 

sonoridad abierta, inducida por el nombre de la persona recordada, que 

subraya su claridad, y que se expande en la geminada aliteración del 

epifonema: «Oh esa lámpara lámpara,/ hermana Lajda, ¡apágala!». 

Trenzados entre exhortaciones, aparecen algunos motivos de la poesía 

existencial, como las torres alzadas —e inevitablemente caídas, según 

establece el mito babélico— o el sueño como metáfora de la muerte, aunque 

aquí aluda a una luminosa anécdota adolescente. Sin embargo, junto a este 

despliegue de emoción e intimidades, Rosenmann-Taub es capaz de 

escribir un poema a algo tan ajeno e inerte como un muro. Demuestra, así, 

su versatilidad y su espíritu totalizante, su habilidad para dotar a lo menos 

significante de un temblor significativo: 

 

Te alabo. Te repudio. 

No discutes. No buscas. 



 14 

No creces. Te derrumbas. 

Honor a ti, montón en orden: muro. 

 

La conjunción de ambas vertientes —lo existencial y lo infantil, la 

náusea y el hogar— configura un mundo de inocencia y terror, como 

acredita «Canción de cuna», en el que el cañamazo reduplicativo sostiene 

un helador mensaje de muerte:  

 

Con retales de musgo, cariño mío, 

te envolveré. Haga tuto mi niño lindo. 

Te envolveré bien, hijo, 

con esmeraldas y halos alabastrinos. 

En tus manos, goloso cariño mío, 

mil gusanos bonitos. 

Haga tuto mi niño, niño podrido…  

 

En los versos de Rosenmann-Taub también se mezclan lo cotidiano y 

lo metafísico. Lo advertimos en «Dios se cambia de casa…», una tirada de 

alejandrinos que narra, literalmente, una mudanza de Dios, y que bulle de 

ironía, incluso de comicidad, una característica relevante en poesía del 

autor chileno, a la que la crítica no ha prestado, según creo, demasiada 

atención. En todo caso, Rosenmann-Taub revela la constante y reparadora 

intersección de planos y dimensiones espirituales: la proyección de todo, 
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hasta de lo más sagrado, en todo, hasta en lo más nimio. Esta fusión de lo 

burlesco y lo intangible afecta a buena parte de su poesía religiosa, que es, a 

la vez, descreída, y que roza en ocasiones la blasfemia, o abiertamente 

incurre en ella: en «Oda moral», Dios, siempre resfriado, siempre 

despiadado, estruja y desgarra al yo lírico; en «Asfódelo», es inicuo y 

asqueroso; en «Me arriesgo…», aparece en calzoncillos; y en «Filántropo 

demonio…», carece de alma. Pero la crítica, e incluso la invectiva, si aspiran 

a gozar de entidad estética, sólo pueden practicarse con conocimiento de lo 

satirizado. Para urdir sus tapices sinuosos y polisindéticos, Rosenmann-

Taub no solo participa de la tradición talmúdica, glosadora incansable, sino 

también de la historia mística. El chileno es un gran lector de San Juan de 

la Cruz, como revelan «Comentario de “Schabat”», que reproduce el 

modelo de análisis de la propia obra realizado por Juan de Yepes —aunque 

no solo ideológico o doctrinal, sino prestando una atención preferente a lo 

estilístico—, o «Réquiem», una de cuyas redondillas dice: 

 

¿Hacia dónde, llamarada?, 

¿qué ribera alcanzarías?, 

¿y dejabas qué frontera?, 

¿pero de dónde partías? 

 

Por su parte, en el Cántico de San Juan leemos:  
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Buscando mis amores 

iré por esos montes y riberas; 

ni cogeré las flores, 

ni temeré las fieras, 

y pasaré los fuertes y fronteras11. 

 

 Con estos abrazos, reiterados, a la risa y a la muerte, a lo elevado y lo 

enlodado, a la esperanza y la oscuridad, David Rosenmann-Taub 

demuestra, por si aún hacía falta, que los grandes místicos han sido 

también grandes materialistas, porque es imposible estar en este mundo 

sin sentir su desgarradora contradicción, sin experimentar la belleza feroz 

de las cosas y, simultáneamente, su polícroma suciedad y su desolador 

perecimiento. Rosenmann-Taub, poseído por una ambición de totalidad, 

ama los contrarios, porque, desde Homero, esa es la única forma de amar la 

vida.  

 

EDUARDO MOGA 
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