

পনেরো

দাবিদ রোসেনমান-তাউব

ভাষান্তর: শুভ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

Quince

David Rosenmann-Taub

Versión bengalí de Subhro Bandopadhyay

Prefacio

Doña Posteridad,
mis avideces, títeres.
Yo, en mi sótano, atrás;
no tú, don Quince.

ভূমিকা

ভাবিকাল,
আমার উত্তেজনা, আমার খেলনা পুতুল।
আমি আমার মাটির তলার ঘরে, পেছনে ;
তুমি নও, আছে শ্রীমান পনেরো।

El desahucio

Del edificio de departamentos
– ocupo uno mediano,
en el segundo piso,
desde tanto ajetreo
que no recuerdo
cuánto –
el propietario,
firme, tempranísimo.
Yo no lo conocía.

Nos dio a cada inquilino
diferentes motivos
para que nos mudáramos.
Salí a comprar el diario
– “Tu Pasquín” –.
Buscando los arriendos,
eché de ver
la fecha: el mes y el día
vibraban bien;
aberración, el año...

Entonces comprendí.

উচ্ছেদ

এক বছতলের মালিক
— আমার দখলে সেখানে এক মাঝারি ঘর,
তিন তলায়,
এত বছর ধরে আছি যে মনে নেই
ঠিক কত দিন —
হঠাৎই এল।
আমি তাকে চিনতাম না।

আমাদের প্রতি ভাড়াটেকে দিল
বাড়ি ছেড়ে দেওয়ার
আলাদা আলাদা কারণ।
আমি খবরের কাগজ কিনতে বেরোলাম
তোমার নিজের করা সমাজ সমালোচনা।
শ্রেণীবদ্ধ বিজ্ঞাপন খুঁজতে খুঁজতে,
নজরে এলো তারিখ:
মাস ও দিনটা ঠিক আছে
গোলমাল বছরে...

তারপর বুঝলাম।

Rapsodia

Elbirita ostentaba la costumbre
de sentarse de modo
que algunos (mequetrefes)
compañeros guindáramos
divisar
su secreto.

«¡Elvira!»
Ella no se movió.
«¡Elvira, por Dios santo!»
«Elbirita, con be
larga.»
«Párese al objetarme.»
«Lámeme *usté*
correctamente.»

¿Garrotes?
Unas lágrimas.
Todos (menos, muy pálida, Elbirita),
peñascal
de culpables.
El señor profesor no enristra dónde
catear. Se saca los anteojos. Toma
la tiza. «Un voluntario
que borre el pizarrón.»

¡Ayúdenme
a acordarme!
Cienbillones de siglos
o ayer: no queda nadie:
ni el señor profesor,
ni un compañero,
ni, por supuesto, yo;
ni Elbirita, quien, quizá me equivoco,
murió de pulmonía.
No, de parto.
Sí, sí, de parto, sí.
Tuvimos una niña; luego, un niño,
y,
por cimera gloria,
aquel tenue embarazo de mellizos,
que, de un zarpazo, a ella le borró
su secreto,
y a mí, el campo de dicha.

«¡Un voluntario, pronto, al pizarrón!»

র্যাপসডি

এলবিরা বসার ব্যপারে একটা রীতি
প্রচলন করেছিলো
যাতে আমরা,
তার (অসংস্কৃত) সহকর্মীরা
তার গোপনতা
মেপে উঠতে পারি।

এলবিরা
সে নড়লো না।
কী হচ্ছে এলবিরা!
এলবিইইইরা,
মনে হচ্ছে আমায় দ্যাখা হচ্ছিলো।
আমাকে ঠিক করে ডাকুন।

মৃত্যুর জন্য দুঃখ?
কয়েক ফোঁটা অশ্রু।
কোথাত কে জানে সেনিওর অধ্যাপক
ছিলো প্রস্তুত রেখেছেন ফেল করাবার জন্য। তিনি
হাতে চক তোলেন। *বোর্ড মোছার জন্য*
এক স্বেচ্ছাসেবক।

আমাকে মনে করতে
সাহায্য করুন!
শত বিলিয়ন শতাব্দী
নাকি গতকাল: কেউ থাকলো না:
না সেনিওর অধ্যাপক,
না কোনও বন্ধু
না আমি নিজে ;
না আমাকে ভুল বোঝা এলবিরা,
নিউমনিয়ায় মারা গেছে।
না জন্ম দিতে গিয়ে মারা গেছে।
হ্যাঁ। জন্ম দিতে গিয়ে মারা গেছে, হ্যাঁ।
আমাদের একটা মেয়ে হয়েছিলো ; পরে একটা ছেলে,
যুদ্ধসাজের গরিমায়।
সেই যমজের হালকা গর্ভ,
এক থাবার আঘাতে তার কাছ থেকে
সব গোপনতা
আর আমার কাছ থেকে সব সুখ কেড়ে নিয়েছিলো।

একজন তাড়াতাড়ি এসে ব্ল্যাকবোর্ড মুছে দাও।

Schabat

Con los ojos sellados, vespéral,
ante los candelabros relucientes
de sábado, mi madre. La penumbra
lisonjea su cuerdas. Desfallece

la hora entre las velas encendidas.
Los muertos se sacuden — fiebre -: huestes
de fiesta, sin piedad, cual candelabros,
peregrinan espejos. Desde el viernes,

avara, la agonía. En los cristales,
atolondrado de fragor, el sol,
filacteria de adiós, cree sonar.

La casa es un sollozo. El horizonte
cruza la casa: rostro del crepúsculo
ido entre lo jamás y lo jamás.

শাবাত'

উজ্জ্বল স্ট্যাম্প মারা চোখ সমেত, নক্ষত্রাভ
আমার মা শনিবারের ঝলমলে
ঝাড়বাতির সামনে। প্রচ্ছায়া তাঁর সুতোগুলোকে
আরও ঝলসে দিচ্ছে। সময়

সংজ্ঞা হারায় জ্বলে থাকা বাতিগুলোর মধ্যে।
কেঁপে ওঠে মূতেরা — জ্বর —: উৎসবের
দল, ক্ষমাহীন, যে ঝাড়বাতি
আয়নার তীর্থে যাবে। শুক্রবার থেকে,

কৃপন যন্ত্রণা। কাচের ভেতরে,
আওয়াজে আওয়াজে মুগ্ধ, সূর্য
বিদায়ের ইহুদিদের প্রার্থনা বেণ্ট, স্বপ্ন দেখায় বিশ্বাসী হয়।

বাড়ি এক আকস্মিক এলোমেলো প্রেরণা। দিকচক্র
বাড়িকে ভেদ করে: বিকেলের মুখ
এক চির-না, চির-না এর মধ্যে দিয়ে চলে গেছে।

En el naufrago día de mi nave más bella...

En el naufrago día de mi nave más bella
me encaramé sobre su mastelero
para mirar el mar.

No había mar: no había ni su huella:
no había ni el vacío dese día postrero
sólo había mirar.

Miré el mirar del navegar que espero

আমার সুন্দরতম নৌকার ডুবে যাওয়ার দিন...

আমার সুন্দরতম নৌকার ডুবে যাওয়ার দিন
আমি তার মাস্তুলের উঁচু অংশে উঠেছিলাম
সমুদ্র দেখার জন্য।

সমুদ্র ছিলোনা: তার কোনও চিহ্নও ছিলোনা:
এমনকি শেষতম দিনটার কোনও শূন্যও ছিলোনা।
শুধু দৃষ্টি ছিলো।

যে সমুদ্রযাত্রার আশা করি তার দৃষ্টিকে দেখেছিলাম।

La frontera

De súbito, el cartel:

CASA DE DIOS.

Entré.

Deslumbradores ébanos.

Evité dos sillones y tres fundas.

Me detuve ante el arco de un mesón.

— ¿Puedo hablar con el dueño?

— ¡Cómo no!

Me llamaron: — ¡Te buscan!

— ¡Allá voy!

সীমানা

হঠাৎ, পোস্টার:

ঈশ্বরের বাড়ি।

দুকেছিলাম।

উজ্জ্বল কালোমানুষ।

দুটি চেয়ার ও তিনটি চাদর এড়িয়ে গেলাম।

দাড়ালাম এক খাবার টেবিলের আর্চের সামনে।

মালিকের সঙ্গে কথা বলতে পারি?

কেন নয়?

আমাকে ডাকা হচ্ছিলো: তোমাকে খোঁজা হয়!

আমি ওখানে যাচ্ছি!

Desiertos

Ante *la mano*: seca
cual *su* fotografía.
Con diplomacia idéntica,
luna, las iluminas.

মরুভূমি

হাতের সামনে: শুকনো
যা আপনার ফোটেগ্রাফ।
একইরকম কূটনীতি দিয়ে
চাঁদ, তুমি প্রজ্জ্বলন দাও।

Aguacibera

A suelta pierna bendita
duerme la sangre y me invita.
Jalando, el sueño fracasa.
¡fortuna, ufana visita!
Dos por ocho... ¿Quién repasa?
Cuéntame más, abuelita.

<<Mi abuelita Nicolasa
era tan chiquitirrita
que no cabía en la casa.
Jehová, a veces, la imita. >>

Desolado, en la terraza,
el sueño, de pie, fracasa.
Ya mi abuelita dormita.
Ronca a plomo Incolaza-
La nocheabuela me habita.

যে জমিতে শুকনো অবস্থায় বীজ ছড়ানো হয়

ছড়ানো আশীর্বাদপ্রাপ্ত পায়ে ঘুমোয় রক্ত
আর আমাকে ডাকে।
গিলে নিতে নিতে, স্বপ্ন ব্যর্থ হয়।
ভাগ্য, এক গর্বিত আগমন!
কে আর মিলিয়ে দেখবে... আট দুগুণে কত
ঠান্মা তুমি আরও গল্প বলো।

আমার ঠান্মা নিকোলাসা
এত ছোট্ট চেহরার ছিলো
যে ঘরে আঁটতো না।
আমার সন্তা, বাইবেলের জেওভা, মাঝে মাঝে তাঁকে নকল করত।

ছাতে, পরিত্যক্ত
স্বপ্ন, দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে, ব্যর্থ হত।
ঠান্মা ঘুমিয়ে চলেছে।
ধাতব শব্দে নাক ডাকা নিকোলাসা।
আমার ভেতরে বাসা বেঁধেছে রাতঠাকুমা।

Noailles

¿Un lirio de relámpagos? ¿Un dátil
de sed?

¡Oh, sí, condesa:
pase usted!

Qué gentileza

la suya: ¡haber venido

a mi salón prohibido,

ahora! Aguarde, pues,

a que la limpie de su perlachés.

No se merece, juvenilverátil

Ana,

que la vean así por la mañana.

নোয়াইয়েস^২

বিদুৎ দিয়ে তৈরি একটি ফুল? একটি তৃষ্ণার
খেজুর?
ও, রাজকন্যা:
আপনি আগে যান!
কী আশ্চর্য
আভিজাত্য আপনার: এখন
এসেছেন আমার নিষিদ্ধ
বৈঠকখানায়! অতএব অপেক্ষা
করুন,
এই যে আপনাকে সকালে দ্যাখা গেলো এভাবে,
এই তরুণীচাপল্য আপনাকে মানায় না
আনা।

^২ আনা দে নোয়াইয়েস (১৮৭৬-১৯৩৩) ফরাসী লেখিকা ও কবি ও রাজকন্যা।

Cuando, de vez en noche...

Cuando, de vez en noche, soy real,
sobre el teclado azul de mi estandarte
aúlla el horizonte, vertical.
Piano del mundo, déjame afinarte.

যখন, একবার এক রাতে

যখন, একবার এক রাতে, আমি বাস্তব,
আমার নিজস্ব স্তরের নীল কী বোর্ড এর ওপর
চিৎকার করছে দিকচক্র, লম্বালম্বিতাবে।
পৃথিবীর পিয়ানো, তোমাকে সুরে ফেলতে দাও।

Parusía

Permanezco
sobre las aguas del atardecer,
sí, sobre las aguas
del atardecer.

Tú, que no crees,
me desprecias
con tus excelsas
mandíbulas
desdentadas.

Y la brisa,
que nos advierte
(ni nos advertirá), celebra nuestros
cabellos
en el navío del atardecer.

আবার আসিবো ফিরে °

বিকেলের জলের ওপরে
চিরস্থায়ী হবো,
হ্যাঁ, বিকেলের
জলের ওপরে।

যে তুমি অবিশ্বাসী,
আমাকে উড়িয়ে দাও
তোমার ভীষণ গুরুত্বপূর্ণ
ফোকলা
মাড়ি দিয়ে।

আর মৃদু বাতাস
যা আমাদের সতর্ক করে না
(কোনওদিন করবেও না), উদ্‌যাপন করে
আমাদের কেশরাশি
বিকেলের জলখানে।

° মূল শব্দটি হল পারুসিয়া parusía যার ইংরেজি অর্থ parousia । এর বাংলা হয় ক্রিস্টের দ্বিতীয়বার পৃথিবীতে আগমন। শব্দটি গ্রিক।
বাইবেলের নতুন টেস্টামেন্টে ২৪ বার ব্যবহার করা হয়েছে আগমন বোঝাতে।

Medallón

– ¡ Tríncame el sable y el espejo!... ¡Bravo!
¡Acelera el motor, pedo de cabo!
¿No se me olvida nada? ¡Mueve el rabo!

– Acuértese, mi cococomandante
tan impopoportante
es su unifofofofome nuevo,
que no hace mucho (como yo) fue un huevo.

চিত্রখচিত পদক

আমাকে চেপে ধরে রাখো সাদা তরোয়াল আর আয়না! ... ব্রাভো!

একটু পা চালিয়ে চলো হে!

আমি কিছুই ভুলি না? পাছটা নাড়াও!

— মনে রাখবেন প্রপ্রপ্রভু

এই যে এততত গুরুত্বপূর্ণ আপনি

আপনার নতুন পোপোপোপোশাকে

কিছুক্ষণ আগেই (আমরই মত) একটা ডিম ছিলেন।

Nicho

¿No sabes?:
¡hoy,
mamá, encontré tus llaves!
Protegido -enseñado- por tu domo,
nadé hasta el jol central
de esta argamasa
¡y descubrí quién soy!
una avispa de grasa
que cayó, no sé cómo,
en el milagro de tu delantal.

কুলুঙ্গি

তুমি জানো মা?

আজ আমি

তোমার চাবি খুঁজে পেয়েছি!

সুরক্ষিত — স্পষ্ট — তোমার গম্বুজে,

এই বালি সিমেন্টের জুপ থেকে

ওই কেন্দ্রীয় হলঘর পর্যন্ত সাঁতার কাটলাম

আর আবিষ্কার করে নিলাম আমি কে!

যে এক আশ্চর্য জাদুতে তোমার অ্যাপ্রনে

এসে পড়েছিলো কীভাবে যেন

এক চর্বির মৌমাছি।

Ontogenia

Santo, para la crema, el chocolate.
Malvada, para ti, mi fantasía.
Verde, para el profeta, lo granate.
Y oscura, para mí, la luz del día.

অন্যোজ্ঞেনি

চকোলেট, ক্রিমের কাছে সন্ন্যাসী।
আমার ফ্যান্টাসি, তোমার কাছে ঘৃণ্য।
যা কিছু গাঢ় তাম্রবর্ণ, তা প্রফেটের কাছে সবুজ।
আর দিনের আলো, আমার কাছে অন্ধকার।

De nada

<<¿Me besas?>> <<Te he vendido.>>
Tiene sentido sólo el sinsentido.

দে নাদা^৪

“ আমাকে চুম্বন করছো ” “ আমি তোমাকে বিক্রি করে দিয়েছি ”
অর্থহীনতাই এর একমাত্র অর্থ।

^৪ দে নাদা: এম্পানিওল ভাযায় গ্রাসিয়াস, অর্থাৎ ধন্যবাদ কথাটির প্রত্যুত্তরে বলা হয়। অনুবাদ করলে *এসবের প্রয়োজন নেই।*

Autoalabanza

¡Musa a granel!
¿Quién yo? Ritual
sin mago aval:
furor. ¿Soy Él?
Tiendo el papel.
¡Corresponsal!

নিজের জন্য পিঠচাপড়ানি

খুচরোবাজারে জ্ঞানের দেবী!
আমি কে? জাদুনিশ্চয়তাহীন
রীতি:
রাগ। আমি ঈশ্বর?
কাগজ মেলে দিই।
প্রতিনিধি!