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Introducción  

 

 

La obra poética de David Rosenmann-Taub empieza poco a poco a salir de la 

suerte de emboscada en que se encontraba tanto por una recepción interesada en crear 

mitos algo anacrónicos como por la propia actitud escrupulosa y secreta del propio 

poeta. Podría decirse que este binomio se ha retroalimentado para dar luz a un hito 

único en el panorama de la lírica chilena e hispanoamericana de final del siglo XX. Si 

por una parte la crítica encontraba un campo sembrado para la elucubración en torno a 

lo novelesco del casi invisible personaje David Rosenmann-Taub, por la otra el poeta 

hallaba en esa actitud el marco exacto para la consolidación de su proyecto estético: 

una obra difícil y de culto que se alejaba del dominio público y del “corrillo” de la 

poesía para encontrar los lectores exclusivos y atentos deseados. 

 

Cuanto más propendía el poeta al arquetipo del beatus ille, escorándose hasta el 

extremo del encierro y la virtual desaparición de la vida pública y hasta social, más 

jaleaba un grupo egregio de críticos (Armando Uribe, Díaz Arrieta, Roque Esteban 

Scarpa, Hernán del Solar entre otros) privilegiados por formar parte de aquellos pocos 

que sí conocían y ponderaban en su justa medida una obra poética excepcional, pero 

casi desconocida, una obra que en su prurito de poesía pura les servía además para 

lanzar sus dardos contra la otra poesía, la estentórea poesía que consideran oficial. 

Frente al cultivo pausado y aparentemente desinteresado por la edición de un poeta que 

encontraba en la incomprensión y el silencio de los grandes medios el camino hacia 

una silenciosa universalidad, la crítica esgrimía sus razones contra poetas cuyo éxito 

desmesurado no se correspondía, según ella, sólo con la calidad de las obras, sino 

también con la preocupación de los poetas por medrar y hacer carrera. Sin ir más lejos, 

Armando Uribe, uno de los críticos que han defendido de una manera más rotunda la 

escritura de Rosenmann-Taub se expresaba en unos términos tan enfáticos y 

guerrilleros como éstos:  

 

Poemas más estremecedores no conoce la poesía chilena. Ni la Mistral, ni otro 

alguno, llega a la abominación de la pena patética a la que alcanza plenamente David 

Rosenmann-Taub con su «garra, desesperación» [las dos últimas palabras del 
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poema]. Había ya otro poema a este mismo «niño podrido» con «pañales de musgo», 

en una «canción de cuna» de Cortejo y Epinicio 

¿Y por qué no se sabe, no se oye, no se ve? Por pecado espiritual de los chilenos que 

estamos todavía para males vivientes. Y por imbecilidad.  

Ya se arrepentirán, si sobreviven unos cuantos lúcidos, cuando ya no haya más poeta, 

y nadie capaz de cantar dandún. ¡Para lo que sirve decirlo! (Uribe, 2006)  

 

 

Y es que allí donde crece el énfasis, florece también el sotobosque del 

revanchismo, al amparo del patriotismo literario y el afán de autenticidad. Pero no 

todos los frutos de ese afán son buenos:  

 

Rosenmann-Taub no es poeta para niños; ni de niñerías. Existe la convicción de que 

es más profundamente serio en su poesía, y acaso en su misteriosa vida, que Neruda, 

Mistral o, por cierto, Huidobro. ¿Para qué decir Parra, u otros?  

Siendo en definitiva muy de aquí, es muy y muchísimo de más allá. Y, perdónenme, 

del más allá. (Uribe, 2006) 

 

 

Porque, de hecho, Uribe terminaba su reseña sobre la poesía de David 

Rosenman Taub con otros nombres propios que en principio no venían del todo al caso 

y cuya mención, incluso sí viniese al caso, no servía de cualquier modo para facilitar la 

comprensión de la poesía de Rosenmann-Taub o para aproximarla a un público más 

amplio. Y es que ese público más amplio no tenía por qué asimilar su mérito con una 

rebaja del de los otros poetas nombrados, “esgrimidos”. El interés más plausible de 

Uribe no parecía ser el de  atraer más lectores, porque además y peligrosamente, aparte 

de la cierta acritud y descalificación del público chileno, acudía a un terreno 

resbaladizo: la poesía de Rosenmann-Taub no sería «muy de aquí», sino incluso «del 

más allá». Una consideración contraproducente y en cierto modo paradójica, pues al 

mismo tiempo que se busca la complicidad de un gran público -supuestamente 

engañado por la mala crítica y los intereses editoralies y/o políticos- se pretende que 

vaya a buscar el mérito de la poesía recomendada en otro mundo diferente al nuestro y 

de tan dudoso prestigio como el más allá. 
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Así pues lo aurático, lo mágico, lo novelesco se convertía en la guarda real 

crítica, más que en el voceador de una poesía que quería escabullirse de la luz pública 

y que encontraba en tan dudosos escuderos un aliado posible, eficaz, sí, pero también 

muy problemático («¡Cuídate de los que te aman!», que dijo César Vallejo en España, 

aparta de mí este cáliz). Y es que no nos dejan de sorprender los títulos de muchas de 

la recensiones sobre nuestro poeta en un siglo, el XX, cuanto más el XXI, en el que el 

paradigma biográfico y la noción de genio y magia sólo tienen ya cabida precisamente 

por su nostalgia estética y anecdótica y por el desplome postestructural de la noción de 

ciencia literaria (y de ciencia en general): “Apartado de todo, lejos del mundo” (Ortiz, 

2006), “David Rosenmann-Taub: un enigma poético” (Gandolfo, 2007), “Entre la tierra 

y el cielo” (Solari 2006),  “Más allá de la poesía” (2006, Silva A.),  “El mayor poeta” 

(Uribe, 2006), “La brevedad de lo absoluto: Los Despojos del Sol", (Rodríguez A. 

2007) y así sucesivamente. 

 

La figura del poeta demiurgo -«Algunos hasta sostienen que es un escritor 

inventado» leíamos en un artículo de Lautaro Ortiz (2006)- ha posibilitado que la 

crítica se lance a una de sus más acuciantes tentaciones: la del biografismo 

sensacionalista, la de tornarse ella misma en literatura, esa literatura que se escribe con 

el pretexto y personaje de un autor. Si a eso se une la nostalgia de una figura poética 

excepcional y señera en un país, Chile, en el que históricamente no han faltado 

precisamente esas personalidades, la tendencia a bautizar como nuevo Mesías al poeta 

que descuella se multiplica. Y a esa nostalgia concreta se le une además la nostalgia 

general de la institución poética por la idea del vate, del mago arrebatado y romántico 

(además de la nostalgia de absoluto de cualquier ser humano). También es cierto que la 

actitud del poeta contribuye a ello, pues su celo de privacidad creativa tiene un algo de 

enfermizo:  

 

Incluso el método de entrevista es a través de una, digamos, «médium», a quien hay 

que enviarle las preguntas y quien envía las respuestas -oraculares y enfáticas- del 

poeta. (Tapia, 2006) 

 

 

Como resultado de todo esto, algunos, y se diría que bastantes, de los trabajos 
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dedicados a comprender las claves poéticas del autor, sus intereses, sus temas y 

estrategias discursivas, la evolución de su estilo, etc. van precedidas de una semblanza 

sobre el poeta y su personalidad que de por sí linda con la ficción y en cualquier caso 

tapa lo que desconoce con el mito sin atender, o no siempre, a los datos empíricos de 

que sí disponemos: el Premio de Poesía del Sindicato de Escritores para Cortejo y 

Epinicio, la visibilidad real del poeta en sus años iniciales de Cruz del Sur, los textos 

que empiezan a ver la luz con el esfuerzo, ya en los noventa, de la editorial Chilena 

LOM, etc. Y si sobre aquello que se desconoce de lo biográfico se tiende el velo del 

mito, entonces, sobre lo que se resiste a ser comprendido de los textos -y es que 

hablamos de un escritor difícil, por qué no admitirlo- se tiende el velo de la sublimidad, 

lo inalcanzable (y por ende inalcanzado), lo extraordinario. Ocurre por ejemplo en 

semblanzas o epílogos en los que echamos en falta un mayor trabajo de contraste de 

datos con la realidad textual y crítica: sin ir más lejos el epílogo de Luc Brébion (R-T., 

2011, II) para la edición francesa de Cortejo y Epinicio, en la que a falta de referencias 

concretas a estudios fiables (casi todos los que ya hemos citado lo son si son bien 

leídos, pero además están los de Naín Nómez, Álvaro Salvador y Erika Martínez, 

Teodosio Fernández, Patricio Tapia…) el traductor y editor parece atender 

exclusivamente a una narración casi hagiográfica, pero volátil por su falta de 

referencias cotejables. De este modo, sublimidad y misterio (el real y el creado) se 

convierten en el ascua arrimada al interés de cada cual.  

 

No hay duda, por otra parte, de que ese clima no es del todo inútil al propio 

poeta a la hora de asentar su proyecto creativo y de que, en mayor o menor medida, la 

atmósfera de ocultación creada es un punto insoslayable de estudio, por cuanto se 

cimenta sobre una noción poetológica precisa, o, mejor dicho, el primer momento de 

desenvolvimiento de ésta.  

 

Por supuesto, el estado de las cosas ha venido cambiando en los últimos años, 

aportando luz sobre aquello que debe ser iluminado: los textos mismos, la obra poética, 

los productos literarios y creativos con los que contamos de facto. Las investigaciones 

de los críticos a que hemos hecho referencia han abierto las puertas a una luz que no 

quiere ser un rayo y que no aspira a ser sublime ni a contemplar alturas desusadas, sino 
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sencillamente a bien entender una obra poética. Estas aproximaciones suponen el 

comienzo de un camino que debe comenzar a ser andado y sin el cual habría sido muy 

difícil guiar este estudio sobre los conceptos poetológicos de David Rosenmann-Tab.  

 

Como se ha dicho, era imposible prescindir de ese halo misterio con que cubre 

verdaderamente la vida y obra del poeta. Pero si el primer capítulo de esta 

investigación se acerca a las circunstancias biográficas, literarias y/o sociológicas, no 

lo hace con la vieja fórmula académica de vida-obra-texto, sino en la certeza de que en 

la “creación” de una atmósfera secreta y de aislamiento lo que respira es la noción de 

genio romántica, la misma que alumbró a Juan Ramón Jiménez, sobre todo en su 

última etapa. El mismo afán, expresado en Diario de poeta recién casado de no ser «Ni 

más nuevo, al ir, ni más lejos; más hondo». No se trata del lugar común de la torre de 

marfil, porque aunque se procure un aislamiento real respecto del contexto histórico y 

literario más inmediato, de hecho el poeta manifiesta el mismo sentir dolido con la 

actual identidad de lo chileno y, por supuesto, con el mundillo literario en el que habría 

de desenvolverse. En el encierro, no lo dudemos, hay un juicio de valor, claro. Pero es 

que el poeta igualmente se desvincula de su tiempo. El premio que se presume 

conseguir es la universalidad, la autenticidad: de ahí que la ecuación de la crítica no 

sólo describe el mito del poeta solitario, también lo construye y mantiene con él una 

relación dialéctica. La cierta admonición y querella contra los malos poetas es la cruz 

de la moneda, mientras que  la cara es una sana aspiración a la verdad, lejos de vanos 

esteticismos. 

 

Es decir, que a partir de esa circunstancia del mundo de la crítica, pasamos a 

uno de los pilares constructivos, aunque problemáticos, de la poesía de Rosenmann-

Taub: la verdad. Y es que su concepto de la poesía no incluye a un arte verbal 

decorativo ni tampoco bohemio; el lugar del azar y el vagabundeo no están tan mal 

connotados por nuestro poeta como el mercado, pero tampoco se asumen como 

horizontes de enunciación. La poesía, aunque ya hemos dicho que esto es problemático 

y que entrará en liza con otros conceptos que el poeta plasma en sus textos, es para 

Rosenmann-Taub un método de conocimiento de la verdad equiparable a la ciencia, 

aunque eso sí, su importancia es tal que se adivina, aunque nunca se declara, una 
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función del arte como regulador del conocimiento todo:  

 

Hace muchos años, conversando con Georg Nicolai, me dijo: «Usted hace lo mismo 

que yo: usted está dedicado al arte, y yo, a la ciencia: estamos dedicados a lo 

mismo». (Tapia, 2006) 

 

E incluso a veces el autor muestra su interés por los avances de la física 

cuántica o habla con admiración de la vieja ciencia. Y la belleza misma se identifica 

plenamente con la verdad. ¿Pero qué tipo de verdad? ¿Verdad poética? Ése es el punto 

en el que la poética de Rosenmann-Taub choca con los presupuestos del Surrealismo 

pero también, por qué no decirlo, consigo misma, generando una fricción entre poética 

y poesía, entre verdad (verdad científica) e intuición, entre apolíneo y órfico; una 

dualidad, al cabo, que confiere un movimiento de escorzo a la voz y una profundidad 

de doble fondo al existencialismo nihilista que tematiza. Porque el vacío no es sólo un 

topos (a estas alturas de la modernidad, la tematización del vacío es algo común), sino 

que va más allá y se transforma en el cruce de caminos que une teoría poética y 

práctica de la poesía.  Y es que en la obra de Rosenmann-Taub el vacío aparece como 

el punto de fuga en el que una convicción y una idea de mundo quasi científica, con 

una verdad preexistente y preeminente, se desploma y descompone en una fuga de 

significantes sin referente. Desde el seno del esquema de las ciencias más ortodoxo, 

devenido del Sistema de lógica de John Stuart Mill, a las honduras de un mundo 

ilimitado en tanto en cuanto lo simbólico y el libre albedrío de la imagen muestra su 

rostro más exasperante: el de la inaprensibilidad de un sentido eficaz y unívoco.  

 

Es decir, tenemos de un lado el David Rosenmann-Taub propedéutico que 

reflexiona sobre su arte se inclina con una pasmosa rigidez hacia la exactitud de lo 

verdadero, hasta el punto de que, leyendo a Voltaire, llega a irritarse ante los “errores” 

que cree encontrar:  

 

En Darwin, abriendo la posibilidad a mayor investigación, hay el intento de informar 

acerca de algunos fenómenos. Voltaire: una frase correcta, quinientas incorrectas. 

Euclides, en cambio, es preciso: «He aquí un cuadrado» y lo muestra. (Berger, 2007, 

39) 
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Se comporta aquí nuestro poeta como si fuese el garante de una verdad 

universal y polivalente de la que es embajador, cantor, intérprete. Como si la verdad 

estuviera escrita en algún sitio, no importa si se trata o no de las Tablas de la Ley, y él, 

poeta, citarista, fuese el encargado de dialogar con ella -«Seit ein Gespräch sind wir 

und hören voneinander» (Desde que somos un diálogo y oímos unos de otros), F. 

Hölderlin- para trasmitirla al resto. Sí, como si la verdad fuera una, inconmovible, 

inquebrantable, y él poeta quien se encargase de atraerla desde el privilegio de su 

introspección y su “soledad acogedora” (y acomodada):  

 

Lo que no tiene fondo es sin valor y sin función. Todo es para el sentido. La poesía, 

cuando lo es, expresa el saber en la forma más esencial. Poesía, para mí, es saber con 

exactitud. Saber, es decir, crecer. De lo contrario, para qué la poesía. (Fasola, 2006) 

 

 

Pero afortunadamente hay otra parte, hay otro poeta. Hablamos del 

Rosenmann-Taub de los poemarios y los versos, el que practica la sensualidad de las 

aliteraciones y está fascinado por la creación de neologismos a partir del léxico 

coloquial, arrabalero, infantil, el Rosenmann-Taub grotesco que tematiza a Dios de 

mudanza y montado en una limusina o evoca de lejos al diablo en la figura de una 

dama calva a la que ama, el Rosenmann-Taub que se acerca a una mística exquisita  en 

El cielo en la Fuente, el Rosenmann-Taub que, en fin, comprende que la vida es algo 

que escapa al lenguaje y, sobre todo, y siguiendo la norma hermenéutica y 

gadameriana, que si algo escapa al lenguaje, escapa también al conocimiento.  

 

Sí, nos atrevemos a decir que hay dos Rosenmann-Taub, o mejor dicho, que en 

su universo fatal lleno de fugas sin salida, hay un Rosenmann-Taub demiurgo 

cientifista y otro Rosenmann-Taub intuitivo, embarcado en el naufragio del lenguaje y 

la nada que se escapa del otro. Y lo más interesante es que de hecho se escapa, que, 

definitivamente y por más que se esfuerce en domarlo y darle alcance, el primero no 

alcanza al segundo. Aunque, quizás, pese a lo problemático de la cuestión, todo ocurra 

ordenadamente. Quizás, y ése es otro de los motivos que aquí quieren exponerse, exista 



 18 

una lógica y una continuidad entre la perspectiva cientifista  y el hedonismo lingüístico 

e icónico, entre la mesura obsesionada por el resultado y la desmesura de las 

enumeraciones caóticas y su consiguiente distorsión semántica. Lo cierto es que en el 

mismo sentido en que Claudio Rodríguez decía que «el mar se salva por la espuma», 

podríamos nosotros decir con razón que el esencialismo idealista y tardorromántico de 

David Rosenmann-Taub se salva en la lectura, incluso desatenta, de sus abigarrados 

poemas, sus poemas a veces largos, otras rotos, pero siempre de perfiles y aristas 

peligrosos, siempre socarrones y terribles, lo uno si y sólo si  lo otro.     

 

 Sí, la verdad, la idea de la verdad se desangra en el rompeolas del texto 

poético, allí es donde se produce la torsión, el tránsito de una poética a otra, de un 

concepto del arte que parece evocar lo sublime como categoría a una noción histórica y 

materialista del poema y del lenguaje. Y con ello, de camino, pasamos de una poética 

que tiende a la depuración de sus enunciados -con el objetivo de alcanzar la tan 

premeditada exactitud- a otra poética que defiende el crecimiento del poema no hacia 

su radical significativo, no hacia la verdad inducida que respira, inmóvil, fuera de él, 

sino desde sus imágenes y sus obsesiones, desde sus propia indigencia material y 

lingüística. Ni que decir tiene que, entremedias, el paradigma de una lengua más 

sintética y fiel a un no sé qué que no está dentro de ella da paso a un comportamiento 

acumulativo y rizomático que afecta al desarrollo mismo de la trayectoria. No más 

claro, por tanto, ni más fidedignamente igual a esa segura verdad, sino sencillamente 

más insatisfecho. No más exacto sino más desesperado y más dispuesto a decir y decir, 

en la sabiduría de que, finalmente, la única verdad es que no hay verdad alguna, pero 

que todos los enunciados se le acercan y, en ese sentido, ningún enunciado está de más, 

al menos si es creativo y es poesía.  

 

El presente trabajo se concentra de hecho en esa dualidad y en las 

imbricaciones que esa dualidad trae consigo, en los lugares en que una y otra 

concepción convergen y en a aquellos otros en los que divergen. Pero si se ha esbozado 

tal dualidad, tal estética del oxímoron, es desde el convencimiento de que lo que 

estamos tratando no es ni más ni menos que la bisagra que acciona de algún modo todo 

el mecanismo de una obra poética. Porque quizás es en el ruedo del poema donde de 
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hecho podamos obtener quizás no esos enunciados científicos y verificables, pero sí la 

intuición de algo parecido. Quizás el Rosenmann-Taub más metafísico es el que lanza 

toda su nomenclatura a romperse en la collera del verso y sibilinamente espera a que 

amaine el oleaje para salir a recoger los peces. Puede ser también las locuras del 

Rosenmann-Taub más “órfico”, por así decir, no se sustentarían sin la cobertura o la 

esperanza y optimismo epistemológico de su otro. Es muy posible que uno deba existir 

porque existe el otro y que de hecho, y eso es lo que este trabajo pretende, su poesía no 

se deje entender íntegramente prescindiendo de esos dos lugares que se oponen: la 

verdad objetiva desenvuelta en poema y en interpretación.  

 

El presente trabajo, por lo tanto, atiende a esta doble matriz del comportamiento 

poetológico y poético del autor, intentando mostrar a partir de una perspectiva 

comparatista ambas posturas y sus trasformaciones en la puesta en marcha de los temas 

más significativos del autor. Pero tampoco se pretende usar esos temas como pretexto 

para el análisis poetológico, sino, al revés, iluminarlos al ponerlos en conexión con un 

motor significativo más hondo. En definitiva, lo que se quiere es una doble y recíproca 

dilucidación.  

 

Somos conscientes de que no existe una sola verdad textual y que los 

argumentos que aquí se expondrán no pueden saltar por encima de esa ley. Pero del 

mismo modo que la poesía no está dispuesta a callar por más que la historia haya 

demostrado su fracaso como herramienta de transformación social o de conocimiento, 

tampoco el discurso de la crítica ha de enmudecer. Es muy posible que no haya más 

certeza que la del ínterin y el viaje ni más meta que la feliz conciencia de ponerse en 

marcha. Pero si es así, y aunque sea sólo así, merecerá la pena.   
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1. CAPÍTULO UNO 

EL HOMBRE Y LA OBRA  

  

 

 

Las afueras de una poética. El mito del poeta solitario 

 

 

Un capítulo que tratase de encontrar una matriz o, al menos, un incardinamiento 

espacio temporal a la obra poética de David Rosenmann-Taub, habría de toparse tarde 

o temprano con el retraimiento personal del poeta, el secretismo incluso novelesco de 

su actitud hacia la exterioridad de la literatura. Cabría preguntarse en primer lugar si la 

creación de ese mito no ha sido el burladero de una ciencia literaria perezosa a la hora 

de señalar intertextualidades inequívocas, hechos susceptibles de ser probados e, 

incluso, si la substitución de las viejas herramientas críticas (fuente, influencia, topos) 

por otras estrategias más abarcadoras se ha constituido en baluarte ancilar de esa 

misma pereza del crítico. La respuesta es ambigua: en parte puede ser así, y en parte 

definitivamente no, ya que no se trata exclusivamente de un capricho o un lugar común 

de  la crítica; es el mismo autor quien se refugia en esa actitud reservada, diríase que 

juanramoniana, para dar cauce a su singularidad, a una radical apelación y celo en 

torno a la total libertad del individuo como artista y a la soledad precisa para serlo 

verdaderamente: «Yo contaba con muy poco tiempo para participar en círculos 

literarios. Eso ha sido así hasta ahora. Mi trabajo creativo no me lo permite. Un artista 

de verdad es un cirujano que no abandona la sala de operaciones de urgencia», 

afirmaba el poeta (Lautaro, 2006). 

 

Una declaración como ésta deja muy a las claras la separación que Rosenmann-

Taub establece entre las afueras de lo literario y el verdadero trabajo del artista. Es algo 

más o menos frecuente para cualquier creador el afirmar la distancia entre el mundo en 

que se relaciona y dialoga con otros creadores y el lugar donde realmente crea, pero 

Rosenmann-Taub va más allá: establece casi una total incompatibilidad entre la 

participación en esos círculos literarios, es decir, en ese extrarradio, y la posibilidad de 
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ser “un artista de verdad”.  

 

Es decir, aparte de que aquí y allá la crítica repita la palabra “enigma” -

«Rosenmann-Taub es un enigma hasta para los propios chilenos» (en un artículo que 

para más inri se titula Apartado de todo, lejos del mundo, Lautaro, 2006) o se emplee 

la expresión “silencio roto” (Berger, 2006) para referirse a una entrevista concedida a 

la que Patricio Tapia denomina nada más y nada menos que “médium” (Tapia, 2006); 

aparte de todo eso, lo cierto es que el mismo Rosenmann-Taub es quien se aferra a este 

cierto fortín y lo reclama. He ahí la cuestión. Es difícil entrar en el fortín, pero sí sacar 

alguna conclusión primeriza en torno a su poética. Y es que la de Rosenmann-Taub es 

una actitud ciertamente desusada, pero no exclusiva. Bien al contrario, su pose tiene 

unas coordenadas en realidad discernibles y con más volumen que lo meramente 

anecdótico. Hunde sus raíces en lo más profundo del concepto moderno de arte y de 

artista y en la dialéctica entre lo subjetivo y objetivo como factores delimitadores del 

juicio artístico y de la propia creación. 

 

Porque afirmar que la construcción de esa cierta trinchera del poeta, lejana a los 

círculos de los poetas chilenos, responde a un afán de defender al arte de la deturpación 

que sobre él ejerce lo comercial, la moda y el afán de las que no duda en llamar 

“vedettes” de la poesía (Lautaro, 2006) supone quedarse sólo en la corteza. Sin duda 

hay algo más. Cuando el poeta no habla de sus influencias, sino que llega a 

anatematizar el concepto de padre, de generación, de círculo…, entonces nos está 

dando una idea más o menos nítida sobre la construcción de su propia obra y la 

expresión de su propia y personal poética, su idea del arte. Y es que esa determinada 

idea de un arte que nos expulsa por falta de familiaridad o de “actualidad”, pero que 

por supuesto tiene sus referentes.  

 

Las siguientes palabras de Rosenmann-Taub en otra entrevista ponen de relieve 

este aspecto:  

 

Sin autoconocimiento no hay arte. ¿Aprender muchas técnicas y ponerlas en 

práctica? Arte es la expresión propia. Mía. ¿Perder parte de mi vida en algo que ya 

está hecho? Puedo estar tranquilo: ya otro lo hizo por mí. ¿Repetir o pedir 
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prestado? ¿Besar con la boca de otro? ¿Por qué pedir prestado un cuerpo cuando 

tengo el mío?  

Esto de las influencias lo considero inmoralidad: muy diplomático, llamar 

«influencia» al robo. Cultivarse no es para repetir, no es para sacar, es para ofrecer 

algo nuevo necesario. En un verdadero escritor, una de las razones de leer es para 

informarse de lo que ya está dicho, y así evitar esfuerzos inútiles. (Berger, 2007, 

40) 

  

 

Las palabras suponen la reivindación de una individualidad radical, pero de 

algún modo en marcha, como proyecto. Si se lee para conocer qué partes del propio 

sujeto ya han dejado de ser totalmente propias y legítimas, las fronteras de uno mismo 

y las del hombre como raza vienen determinadas por este proceso de aprendizaje y, 

más que suponer un punto de partida, son un punto de fuga a la par que de 

interiorización, de soledad acogedora. Es la propia identidad humana la que se halla 

sujeta al movimiento, la que camina en pos de una definición y se expone a ser 

interpretada. «La que viaja siempre que viajo es mi alma entre las almas. / Ni más 

nuevo, al ir, ni más lejos; más hondo», subscribiría Juan Ramón Jiménez (Jiménez, 

1972, 203), y es muy posible que nos encontremos con una concepción y una 

problemática identitaria y artística semejante. Dejemos para más adelante otros vértices 

de esta estructura: el origen imposible como meta, la recreación de la infancia como 

utópico punto de partida y llegada, el emparentamiento entre un Dios huérfano como 

creador -«Dios en sus abismos, / con ombligo» (Rosenmann-Taub, 2007)- y el poeta 

como su reflejo en el mundo; su alter ego. 

 

El concepto de arte de David Rosenmann-Taub se instala en una percepción de 

la obra y el artista que remite a la modernidad más pura, más acendrada. En una 

primera instancia, la noción de l’art pour l’art modernos se asienta en la síntesis 

subjetivo-objetiva de la Crítica del Juicio kantiana, pero no queda ahí: la objetividad 

del juicio artístico y del conocimiento a partir del arte eran en Kant más una aspiración 

que una realidad empírica, se fundamentaban en el común acuerdo de los juicios de los 

hombres. Es decir, para Kant el arte no se impone a los seres humanos, son éstos 

quienes le otorgan existencia en su libertad y en la proyección común del placer su 
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recepción. Es decir, depende de la satisfacción, no está en las cosas: 

 

Bello es lo que, sin concepto, es conocido como objeto de una necesaria 

satisfacción (Kant, 1999, 178)  

 

 

 De esa idea del placer estético (aunque superada en parte por la idea de 

“sublime” y de “genio” dentro del propio Kant) nace una comprensión del arte casi 

decorativa y esteticista, la del artista en sus ensoñaciones que, como decimos, no es 

válida para David Rosenmann-Taub, en realidad casi siempre tan próximo al binomio 

Heidegger-Rilke. El descontento con el arte y sus “vedettes” en Rosenmann es más o 

menos relacionable con la autocomplacencia estética en que había desembocado la 

noción kantiana de lo bello.  

 

A Heidegger, en cambio, le repugna esa concepción puramente “estética”, que 

considera el arte desde el punto de vista de la sensación de placer que produce, hasta el 

punto de designarla con desdén como “pastelera”. Esta concepción esteticista del arte 

corre pareja con el predominio de la subjetividad. El hombre «estético» es una planta 

del siglo XIX: como producto de la subjetividad es incapaz de acceder a la comprensión 

auténtica del arte. (Colomer, T.III, 2002, 600)   

 

 

Es decir, el arte existe, se impone al artista por más que en una primera fase el 

artista sea el origen de la propia obra, pero sólo en una primera fase. Y en esto la 

poética de Rosenmann-Taub parece coincidir a pies juntillas con el Heidegger de 

Caminos de bosque: «El artista es el origen de la obra. La obra es el origen del artista» 

(Heidegger, 1995, 11). Sin embargo, no podemos tampoco desconsiderar este 

paralelismo por el cual el sujeto en su fortín es el amo de llaves de su obra y de su 

noción de arte. Este cierto prurito paternalista hacia la creación lleva a Rosenmann-

Taub a afirmar: «Su oportuna esclavitud. Para evitar la interpretación de mi música 

para piano, he preferido grabarla yo» (Tapia, 2006). Es decir, que cuando Rosenmann-

Taub ejerce en el poemario Quince su derecho a convertirse en su propio crítico y 

exégeta, reproduce aquella misma actitud suya de erigirse en intérprete único de sus 

piezas pianísticas, del mismo modo que desea para su obra un público escaso pero de 
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calidad: «Si hubo un esfuerzo en el autor, es indispensable esfuerzo en el lector. Autor 

y lector comunicados por mutuo talento» (Tapia, 2006). Pero en la consideración del 

poeta no se trata de una mueca egocéntrica. Hay dos sujetos: los dos muy “aislados” en 

el acto de la escritura-lectura, pero a la vez los dos íntima o esencialmente en 

comunión uno con otro y, a partir de esa comunión, capaces de un cierto acceso a la 

“verdad”.  

 

Hemos hecho referencia a un momento de Caminos de bosque de Heidegger, 

pero ahora lo reproducimos en su contexto y totalidad: 

 

El artista es el origen de la obra. La obra es el origen del artista. Ninguno puede ser sin 

el otro. Pero ninguno de los dos soporta al otro tampoco por separado. El artista y la 

obra son en sí mismos y recíprocamente por medio de un tercero que viene a ser lo 

primero, aquello de donde el artista y la obra de arte reciben sus nombres: el arte.  

(…) la pregunta por el origen de la obra de arte se transforma en pregunta por la esencia 

del arte. (Heidegger, 2005, 11)   

 

 

Es decir, que el arte existe, tiene una esencia, pero  a su vez, esa esencia no se 

retrotrae sobre sí misma, sino que pone en contacto al hombre con su historicidad, con 

lo más propio de su naturaleza, no tanto con el entorno inmediato, sino con lo que es 

más suyo y humano: el Ser, que preexiste al hombre pero que sólo puede ser definido 

por la naturaleza mortal del hombre, su estar ahí (da-sein).  

 

Esto es, el poeta Rosenmann-Taub configura sus poemas para que los poemas 

lo configuren a él. Pero su identidad más legítima y humana (no la de judío-polaco-

chileno-poeta rodeado de poetas) acaece en un afuera: «Ya no digo un artista, un ser 

humano de verdad, por encima de estar aquí o allá, no puede evitar estar en un “ahí” 

que es “su” dentro: todo lo que experimenta se instala en ese “ahí”» (Berger, 2007, 35-

47). Esto es, la vida hurtada y devuelta en su iluminación espiritual (estado de 

suspensión o aufgehoben hegeliano), o lo que es lo mismo: no la historia y pragmática 

erráticas del “mundo”, sino la condición humana en su definición mayúscula, 

in(ter)temporal; no el tiempo como condición del nosotros histórico, sino la 
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temporalidad-mortalidad como condición del ser-ahí.    

 

De ahí el carácter totémico del poema y la necesidad de que él, como sacerdote 

(al modo de Hölderlin, de Juan Ramón, de Rilke) deba estar siempre dispuesto para su 

escucha. No hay duda de que Rosenmann-Taub alimenta su propio mito de 

aislamiento, de manera que su concepción del poema como algo vivo con sus propias 

impositivas leyes por una parte -«el poema se queja: No soy así, esto me sobra» (Tapia, 

2005)- y el propio aislamiento vital del artista, por otra, suponen dos hermetismos que 

se recrean uno a otro y que, puestos en relación, ofrecen un poco de luz al crítico 

aplicado sobre estas exterioridades. Con la tautología de: «He dedicado mi vida a mi 

vida, que es la poesía» (Berger, 2006, II), Rosenmann-Taub ejerce su admonición sobre 

nuestro propio propósito de contextualización, sobre una asociación grupal del 

individuo. El poeta rehúye de la materialidad, la nacionalidad, el mundo de los artistas; 

y lo hace precisamente para ser un artista de verdad. Entonces, la ecuación es perfecta: 

el autor exige el conocimiento nunca explícito de un contexto literario con el único fin 

de alejarse de él, dar con la solución de su propio rostro como creador-criatura 

huérfana, para después, eso sí, encontrar su identidad más allá. Y de la misma manera, 

los poemas exigen individualizarse de las otras voces, así como distanciarse respecto a 

un contexto experiencial histórico inmediato con tal de completar su generación con la 

única ayuda del poeta-demiurgo-auxiliador, un creador que, desproveyéndoles de los 

rasgos reconocibles, les concede, empero, su universalidad.  

 

E incluso cuando el poeta se refiere a un contexto reconocible y se atreve a 

denunciar la injusticia, la hipocresía, la perversidad-, el lenguaje artístico que escoge 

entonces prefiere a la abstracción y la pulcritud del dibujo o de la música:  

 

La música y el dibujo exponen mi intemporal reacción frente al presente 

inmediato -la tan denomina Historia Universal-: a la justicia en manos de la 

injusticia, a la hipocresía en el poder, a la amenaza y a la persecución injustificada, 

a la institucionalidad de la perversidad y el egoísmo de los estériles, al monótono 

horror inútil de la vida en el planeta. Se habla de civilización: algo que no ha 

ocurrido. La historia cambia de traje pero no de cuerpo. (Berger, 2006) 
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Es decir, en última instancia, se quiere apelar a lo inmediato, pero finalmente se 

reincide en la fatuidad de la historia universal, mencionada no sin una dosis de ironía y, 

desde luego, con herramientas que más que concretar, insoslayablemente abstraen. 

Reside además en las palabras un cierto fatalismo primigenio y el anuncio de algo que, 

pese a las creencias, no ha llegado en realidad y que acaso está aún por llegar. 

 

 

Transformaciones de lo romántico  

 

 

 El poeta es profeta. Pero no está atento al devenir catastrófico de un mundo 

desespiritualizado. Del mismo modo que podemos leer a Rilke sin saber a partir de él 

apenas nada de la Primera Guerra Mundial, podemos leer a Rosenmann-Taub y 

conocer muy poco o nada de las fatalidades e ilusiones de la historia hispanoamericana 

del veinte. Porque de nuevo, como en Rilke-Heidegger, la historicidad se impone a la 

historia. No es que a Rilke no le interesen los hombres, es que está convencido de que 

lo que interesa es más bien recordar que el hombre ha caído en el olvido (Geworfenheit 

heideggeriana) de su naturaleza metafísica y que eso es mucho más perentorio que 

atender a los distintos males del contemporáneo, entre otras cosas porque sostiene 

(poéticamente) que el olvido de su dimensión espiritual es la causa real y profunda de 

esos mismos males. Naturalmente estamos hablando de Romanticismo: Heidegger y 

Rilke son hijos tardíos del Romanticismo del mismo modo que Rosenmann-Taub es 

hijo tardío de la modernidad.  

 

Tocaría ahora la difícil tarea de definir modernidad. En Romanticismo, una 

odisea del espíritu alemán (Safranski, 2007), Rüdiger Safranski ha tenido el acierto y 

la osadía de establecer un vínculo prácticamente irrefutable entre los inicios feroces del 

Sturm und Drang y los últimos movimientos del espíritu moderno, que alcanzarían 

hasta las últimas vanguardias, el Situacionismo o el Mayo del 68. No hay lugar aquí 

para una caracterización sistemática de todo lo que es común a los movimientos del 

espíritu que comprenda ese larguísimo periodo. Pero sí atendamos a un par de las 
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definiciones o términos clave que Władisław Tatarkiewizc compila a la hora de definir 

el romanticismo en arte:  

 

«la exaltación y la intuición»; «el sentimiento»; «el arte que depende de la 

imaginación»; «lo poético como valor supremo de la literatura y el arte»; su 

naturaleza espiritual»; «predominio del espíritu sobre la forma: así lo interpretaba 

Hegel», esto es, arte que «opone el espíritu a la forma, no al cuerpo»; «predominio de 

los intereses éticos sobre los estéticos»; «estética sin esteticismo»; «rebelión contra 

cualquier tipo de reglas»; «revolución de la psique contra la sociedad que la produjo»; 

«individualismo»;  «subjetivismo»; «predilección por lo extraño»; «profundidades de 

la existencia»; «rechazo de todos los límites»; «descontento con la realidad social»; 

«realidad vital dinámica y pintoresca»; predilección por la «acción poderosa» frente a 

«belleza armónica»; «conflicto»; «predominio del sufrimiento» (Tatarkiewicz, 2008, 

226-228) 

      

 

 Aunque hemos de volver sobre ello de una forma más sistemática, nos 

encontramos con algunas de las claves de la poesía de Rosenmann-Taub y la causa por 

la que se está reivindicando la filiación moderna y heideggeriana-rilkeana de su 

poética. 

 

 Una de ellas es la noción de poesía como esencia, pero también la negación del 

principio l’art pour l’art, es decir, la reivindicación de un arte que actúa a modo de 

instancia superior pero nunca como fin último, pues, al cabo, su fin último es humano, 

emancipador, casi, diríase religioso o espiritual. Pues ahí donde Heidegger habla del 

Ser o directamente de “los dioses” hölderlinianos, nosotros podemos decir: la infancia, 

el retorno a un estado prístino, sensorial, preindustrial. El arte no es nunca el capricho 

de un artista, porque el artista está envestido de un poder que va más allá del 

flâneurismo. Porque tampoco al concepto de “azar” se le deja ningún lugar. El poeta 

para Rosenmann-Taub no puede dedicarse a la “pastelería” del arte; al contrario, lo 

suyo es obedecer los designios como un sacerdote verdaderamente devoto. Y así igual 

que un Rilke que recorre Toledo, Ronda o las inmediaciones del Duino para que le sean 

dictadas (Dichtung -  poesía) las palabras de su Elegía primera; del mismo modo dice 

esperar Rosenmann-Taub las palabras de unos libros, sus libros a los que él dice no 
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poder poner el punto y final, pues en rigor, o en su rigor, no le pertenecen. O no, por lo 

menos, a su yo empírico.   

 

Por tanto, la obra de arte tiene dos dimensiones -la de su vida pública-social y la de su 

ejecución- que se corresponden a su vez con los dos niveles en la personalidad del 

artista y del ser humano: el del mercader interesado en la repercusión de su producción 

y el de propia interioridad sujeta al devenir del ser. Se da entonces la paradoja de que la 

exterioridad mercantil se manifiesta como inamoviblemente engañosa, mientras que el 

yo es el instrumento e intérprete de lo humano y del ser como raza, protagonista de un 

tiempo que coincide con el autodespertar progresivo de la conciencia (y no con los 

avatares caprichosos de la historia): 

 

Estos dos tipos de semejanza entre el arte nuevo y las formas de períodos pasados son 

diametralmente diferentes. El primero es externo y por eso no tiene futuro. El segundo 

es espiritual y por eso contiene el germen del futuro. (Ródenas, 2007, 46) 

 

 

En este sentido, el arte tiene una lógica musical o poética, porque su ocurrir 

obedece a un flujo espiritual que es el término que Kandinsky emplea para definir el 

arte del Expresionismo. Y es significativo que Kandinsky use la palabra espiritual para 

definir un arte futuro que él llama nuevo pero que diagnostica como prerracional y en 

ese sentido apunta más a un pasado o a un estado infantil (tanto personal como de la 

humanidad en su conjunto). Tanto Juan Ramón como Kandinsky como el propio 

Rosenmann-Taub se refieren a su arte como algo nuevo, pero el término parece 

obedecer a un arte comprometido con la esencia más profunda del hombre como raza 

que a las novedades de la técnica en general rehuídas. La universalidad del arte tiene su 

origen en una manifestación cósmica del ser humano. Y ésta es la causa de que el 

primitivismo sea otro de los lugares comunes de la tradición de las vanguardias y de lo 

moderno: está en Picasso, pero igualmente está en Heidegger, para el que la poesía  

 

está encajada en el esfuerzo convergente y divergente de la ley de los signos de los 

dioses y la voz del pueblo. El poeta mismo está entre aquéllos, los dioses, y éste, el 

pueblo. Es un “proyectado fuera”, fuera en aquel entre los dioses y los hombres. Pero 

sólo en este entre y por primera vez se decide quién es el hombre y dónde se asienta su 
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existencia. “Poéticamente el hombre habita la tierra.” (Heidegger, 1958, 146) 

 

 

En este primitivismo (para Heidegger la obra de arte más reivindicada es la 

Biblia) es donde encuentra su eco la mirada de Rosenmann-Taub al pasado. Y es que el 

arte es un llamado al hombre por parte del poeta, el cual no se halla entre los dioses y 

los hombres, pero sí en una radical soledad, la única que autoriza su obra y que 

justifica su labor: ser voz perdurable y necesaria para la raza humana. Es lógico que, 

sintiéndose testamentario de esa embajada, quiera eludir los ecos de sirenas y evitar 

una poesía meliflua. He ahí la justificación del tono “oracular” de Rosenmann-Taub al 

que se ha referido Teodosio Fernández (Fernández, 2007, 38-40). Y he ahí su 

responsalibidad de semidiós que concibe el mundo de los hombres, de todos los 

hombres, sin distinción de fronteras nacionales, geográficas ni aun continentales como 

una sola casa:  

 

…el mundo es una casa. Si usted se encuentra en el dormitorio, pero en el salón hay 

fuego, ¿me dirá usted que se siente cómodo en el dormitorio? Nada se resuelve con que 

todo esté bien en Latinoamérica y mal en Europa, o en África bien y en Asia mal. Si el 

mundo entero no está bien, el mundo está mal. Qué eso de Latinoamérica y Europa: una 

familia es una familia, no puedo decir que estoy bien, porque yo estoy bien; si estoy 

bien y otros están mal, estoy mal yo. Mientras no esté toda la familia en orden, diré que 

yo estoy en malas condiciones. Éste es un planeta en donde hay seres humanos, no 

chilenos ni argentinos ni chinos ni franceses. Hablar de blancos, negros, amarillos, 

sajones, árabes, latinoamericanos, judíos, es artificial. Lo natural es que tenemos 

cabeza, tronco y extremidades. (Lautaro, 2006) 

 

 

El mundo es una casa y el poeta es quien cuida de esa casa, quien siente 

el dolor de esa casa que es la raza humana y los siente como suyos, porque en su 

radical soledad y a través de una operación de acercamiento-distanciamiento, el 

poeta ha adoptado una actitud mesiánica que lo ha convertido de viviente en 

superviviente a la manera de Rilke en su “Elegía a Marina Tsvetaeva”: 

 

Hacedores de signos: nada más. 

Esta tarea discreta en la que uno de nosotros, colmada la paciencia, 
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se decide a actuar, se venga y mata. Pues de que tiene poder de matar  

ya en su reserva nos apercibimos, 

en su propia ternura, y en esa extraña fuerza que nos torna 

de vivientes en supervivientes. No-ser. 

Ya sabes cuántas veces una ordenanza ciega 

nos condujo a través del vestíbulo helado  

de un nuevo nacimiento: nos condujo… ¿a nosotros? 

Un cuerpo hecho de ojos que rehúsan  

bajo incontables párpados. Condujo  

a ese corazón arrojado en el fondo de nosotros, 

corazón de toda una raza.  

(Rilke, 2008, 461)  

 

 

Pues después de todo este proceso, el poeta, que no vive, y lo sabe, en el 

tiempo ni en la durabilidad, sino en la mortalidad (condición del da-sein), se ha 

transformado en un heraldo de los hombres y para los hombres. Igual que en la 

celebre elegía Pan y vino de Hölderlin, es consciente de sus responsabilidades y 

su temor: conduce a toda una raza, pero está solo. Y en su soledad le acompañan 

exclusivamente los que han sentido esa “ordenanza ciega” que los tornó de 

vivientes en supervivientes: los pocos y verdaderos “hacedores de signos”. De 

ahí el cierto elitismo de la nómina de artistas, no sólo escritores, con los que 

Rosenmann-Taub dice siempre dialogar. Y de ahí también que para él no exista 

un contexto literario chileno, americano ni europeo, sino sencillamente humano.  

    

 

Modernidad, individualidad y los problemas de la historia 

literaria en la poesía hispanoamericana del XX 

 

 

Conviene empero ir más allá. Digamos que hasta ahora hemos hablado del 

contexto poetológico y de pensamiento en la obra de David Rosenmann-Taub: el que 

se deduce de sus declaraciones y en gran medida de su poesía. Es en él donde 

seguramente hemos de encontrar claves para la comprensión de la misma. Más aún 
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cuando en torno a la biografía, aparte de algunos rasgos pintorescos no encontramos 

más que fallas, exclusiones, elipsis. 

  

No es legítimo obviar ese “misterio”, por más premeditado que sea, del mismo 

modo que no se puede ir en busca de un contexto sin aclarar que el obstáculo está ahí y 

está ahí por algo; e incluso acabará formando parte del propio contexto. O sea, la 

expresión de las reservas en torno al contexto más o menos inmediato suponen ya en sí 

una expresión de ese contexto, al menos antes de que nos dispongamos a abordar un 

acercamiento más materialista y menos etéreo o estilizado sobre el tema. 

    

¿Pero por qué, aparte de la concordancia antes reseñada, el poeta premedita ese 

silencio, por qué esa defensa a ultranza de la individualidad? ¿En qué consiste esa 

defensa y dónde ocurre? Es decir, rodear o regatear esa evitación y preguntarnos a qué 

realidad responde esa actitud de encierro con la obra. Y sobre todo, ¿encuentra un eco 

tal actitud en otros autores del entorno?  

 

Cuando abordamos el contexto sociológico e histórico americano y chileno, no 

podemos ciertamente hablar de una repulsa clara, por parte de Rosenmann-Taub hacia 

lo que le rodea, pero sí de una voluntad de encontrar un camino al margen de él. No se 

puede decir que haya una voluntad de alejamiento explícita, sin embargo a lo largo de 

las entrevistas nunca encontramos el nombre de Gabriela Mistral o Neruda, sí el 

nombre de Huidobro y el de otros chilenos menos “universales” como Armando Uribe, 

quien según el propio Rosenman-Taub hace gala de una «gran curiosidad y una 

exquisita sensibilidad» (Lautano, 2006). También nombra a Jorge Hübner, Miguel 

Arteche, Carlos René Correa, Luis Merino Reyes, todos ellos, según el propio 

Rosenmann-Taub, «optimistas, generosos», «modestos, abiertos a la tradición y a lo 

nuevo». En ese mismo contexto habla de Pedro Prado, del que dice era una «bella 

persona». Otro gallo parece cantar cuando lo asaltan con la pregunta directa de «qué 

obras argentinas rescataría». Ahí sí parece mostrar un interés mayor, más real, aunque 

seguramente derivado de la inmediatez de la pregunta.  

 

Pero lo cierto es que cuando David Rosenmann-Taub habla de poesía, de 
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verdadero arte, los nombres suelen exceder el ámbito hispánico inmediato o de este 

siglo para recaer en clásicos indiscutibles extranjeros y casi siempre referidos a 

lenguajes artísticos diversos, no sólo la literatura, y casi nunca preferentemente -

Monet, Beethoven, Heine, Joyce, Proust, Mozart, Gogol, Tolstoi, Bach, Mallarmé, 

Mandelstam, Hugo Wolf, Kafka, Gottfried Benn, Virginia Woolf…- o retraerse, a lo 

sumo, al Siglo de Oro -San Juan de la Cruz, Sor Juana Inés de la Cruz y sobre todo 

Cervantes, con la excepción de Federico García Lorca (una excepción muy dudosa, 

pues su universalidad lo eleva a un rango similar al de la nómina precedente).  

 

Por una parte hemos intentado encontrar una explicación a esto al referirnos a la 

noción de “superviviente” y a la “Elegía a Marina Tsvetaeva” de Rilke, al hablar de 

Heidegger, etc. Pero indudablemente existen otros parámetros más mundanos: uno de 

ellos es la constatación de que cuando uno pone su meta en lo que se encuentra tan 

lejos, puede ser por encontrarse a disgusto con lo que le rodea. ¿Encontramos una 

displicencia  semejante en otros artistas cercanos en las coordenadas espacio-

temporales? ¿Y de qué coordenadas hablamos? ¿Cuáles son las que debemos elegir? 

Por un lado, el lugar de nacimiento y la fecha de publicación de sus primeros 

poemarios son más o menos un hecho, pero en lugar de seguirse a ello una trayectoria 

más o menos constante, nos damos de bruces con un espacio en blanco, un tiempo de 

silencio de catorce años tras la publicación de Los surcos inundados (1952) y La 

enredadera de Júbilo (1953), un tiempo en el que David Rosenmann-Taub, de no ser 

sobre todo por la publicación en Buenos a Aires de El cielo en la fuente o Los despojos 

de sol, se diría desaparece casi de la escena cultural hasta acabar estableciendo su 

residencia en los Estados Unidos, un tiempo que, sin embargo, desemboca en el énfasis 

de publicación tardía de la década de los dos mil y el contacto con la editorial LOM. Es 

decir, que aunque no podamos ignorar ciertamente la etapa argentina de en torno a los 

setenta y ligada a la editorial Esteoeste, la verdad es que su brevedad, su falta de 

continuidad y hasta el convencimiento expreso con que el poeta abandona la escena 

pública nos invitan a aceptarla, pero, eso sí, lejos del florecimiento de la etapa inicial y 

final.  

 

Casi todos los prólogos o artículos coinciden en los mismos datos: el 
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nacimiento del poeta en Santiago de Chile en 1927, en ocasiones, subrayando el lugar 

exacto: la calle Echaurren (Salvador-Martínez, 2010, 7), la procedencia judía-polaca, 

una más o menos acusada referencia al misterio que envuelve la figura del poeta -a 

veces con la descripción entusiasmada de una infancia rodeada de libros, arte, con los 

padres como verdaderos maestros, la madre como pianista genial pero con el padre y el 

hijo como único publico-. Luego oscilan las reseñas que dan prioridad a la publicación 

del poema libro titulado El adolescente en 1945 en la revista Caballo de Fuego de 

Antonio de Undurraga o bien se decantan por la trascendencia de Cortejo y Epinicio en 

la colección Cruz del Sur de Santiago de Chile y distinguido por el premio del 

Sindicato de Escritores de Chile. Muy a menudo, incluso, es éste el lugar inaugural y 

mítico a partir del cual se enumeran sin transición -así Naín Nómez  en la Antología 

crítica de la poesía chilena  (Nómez, 2002, 425)- los títulos iniciales y centrales junto 

a los de la etapa madura del autor, en los años en los que, como se ha dicho, Ediciones 

LOM posibilita un par de reediciones de libros anteriores, la tercera y tan significativa 

de Cortejo y Epinicio en 20021 y da carta blanca al modo de escritura en work in 

progress que practica el autor.  

 

Pero lo cierto es que esa enumeración tiene un algo de ocultamiento, de 

disimulo de otros datos de los que carecemos. Porque de ningún modo podremos dar 

con la clave de los silencios, tampoco del que va desde Al rey su trono (1983) hasta el 

2002: nada menos que diecinueve años. Si atendemos a las propias declaraciones del 

autor sobre su modo de trabajo, estos silencios son sólo editoriales y nunca creativos, 

pero también el aluvión que tiene lugar a partir de ese año, el 2002, obliga a plantearse 

si las claves de escritura de Rosenmann-Taub no hemos de encontrarlas más en el 

último tercio del siglo XX que en la mitad del mismo y,  en consecuencia, hablar de un 

Rosenmann-Taub juvenil y de otro tardío. 

 

En definitiva, desde que comenzamos, no hemos hecho sino tropezarnos una y 

otra vez. Tiene razón Víctor Manuel Mendiola cuando en el prólogo a La mitad del 

cuerpo sonríe (Antología de la poesía peruana actual), denuncia el cierto inmovilismo 

de la crítica para adaptarse a la situación cambiante y la creciente heterogeneidad de 

                                                 
1 la primera había tenido lugar en 1949, en Cruz del Sur y la segunda en 1978 en la editorial bonaerense 
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las voces poéticas hispanoamericanas: 

 

La reflexión se ocupó -y sigue ocupándose- de reimpulsar teóricamente lo que ocurría y 

ocurre en la práctica. 

1) Reafirmar el canon de las figuras fundamentales de la ruptura; 

(…) 

4) igualar (para deshacerse de la diferencias incómodas) a autores disímbolos 

y hasta contradictorios; y 

5) consolidar el orden de las preferencias y las fobias. (Mendiola, 2005, 16) 

 

 

Las fronteras de la historia literaria y el caso americano 

 

 

Es decir, de algún modo arrostramos la dificultad creciente de asignar una 

etiqueta generacional a un poeta contemporáneo y en un mundo globalizado. Aunque 

las características de nuestro poeta suponen un obstáculo añadido: de familia 

emigrante, exiliado en los años setenta y alejado por propia voluntad de la oficialidad 

literaria de su país y de cualquier país, poeta-profeta que se desea representante de la 

humanidad y no de un estado o bandera, y, para colmo, si cabe, ciertamente celoso de 

su privacidad.  

 

Aunque también afrontamos el desfase de una historia literaria que en parte ha 

seguido su marcha desatendiendo los cambios de terminología y perspectiva que sí 

afrontaba la filosofía y la teoría literaria general. Acaso conceptos como el de la 

heterotopía fuocaultiana o el rizoma deleuziano sólo han servido para desorientar a 

muchos, sin contribuir de veras a perfeccionar y pulir con el conocimiento de la 

excepción un sistema aún basado en el esquema evolutivo darviniano.  

 

Así, por ejemplo, la Teoría de los Polisistemas de Even-Zohar y José Lambert 

continúa  intentando ampliar su conocimiento sobre el sistema literario y su avance 

asistemático, pero sus muestras parecen eso mismo, muestras: casos aislados y salidos 

                                                                                                                                              
Esteoeste.  
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del laboratorio con el fin de validar y subrayar lo que se argumenta teóricamente, 

supuestos que reciben una mínima acogida entre los historiadores de la literatura al 

uso. Sin embargo, en nuestro caso, los Polisistemas podrían resultarnos muy útiles. Y 

no desde luego porque avalen la existencia de la originalidad y singularidad de cada 

autor, más bien al contrario: los estudios polisistémicos tienden a concebir las 

creaciones literarias como un producto cultural más para cuya realización el artista o 

productor hace acopio de temas y fórmulas ya existentes dentro de su sistema nacional 

o lingüístico. Pero, dentro de esta visión materialista e interpersonal del arte, la 

propuesta original del sujeto halla cabida en la medida en que el sistema avanza 

precisamente cuando, agotado su propio caudal, echa puntualmente mano a elementos 

periféricos para lograr su propia continuidad y renovar el horizonte de expectativas:  

 

Los escritores individuales, en efecto, construirán sus sorpresas sobre los sistemas 

envolventes (…) de los que han tenido que arrancar, en la medida en que logran diferir 

o apartarse de ellos. (Guillén, 2005, 326).2  

 

  

De lo que caben pocas dudas es que existe un problema de recepción, del 

mismo modo que existe un problema de identidad a la hora de encontrar un marco 

literario para le escritura de nuestro poeta. Si bein este problema identitario concreto 

parece encontrar una traducción más amplio en la generalidad del caso americano. Es 

decir, quizá una personalidad tan individualista y universalista a un tiempo como la de 

Rosenmann-Taub pueda relacionarse con el conjunto de América de un modo 

paradójico. Y es que una literatura o una voz poética propia e hispanoamericana 

reclama su legitimidad y su identidad exclusiva con el mismo fervor que nuestro poeta 

reclama su independencia de los patrones de literatura nacional. ¿Acaso lo uno sea un 

eco espurio de lo otro? Bien es verdad que siempre ha existido la tentación de reducir y 

constreñir las realizaciones artísticas de Hispanoamérica con las mismas etiquetas 

destinadas a la literatura en Europa, con la resistencia consiguiente de una colonia que 

                                                 
2 En definitiva, la perspectiva polisistémica nos puede ayudar a comprender un caso a priori 

difícil como es la identidad literaria de David Rosenmann-Taub, por cuanto a partir de ella «nous 
decouvrons les contacts (plutôt) “possibles” et le contacts (plutôt) “impossibles” à un moment donné et 
dans une situation littéraire déterminée» (Lambert, 1986) tal y como se nos dice en un estudio 
elocuentemente titulado Les relations littéraires internationales comme problème de réception.  
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se sabe ya algo más que eso, una colonia. El propio Gilles Deleuze en su definición de 

rizoma pone el acento en que la identidad europea, regida por «un origen agrario, 

catastral, las raíces y los campos, los árboles y su papel de fronteras», «la feudalidad», 

«la política de reyes», se topa con la especificidad de América y sus metáforas 

particulares: «exterminios», «liquidaciones internas», «sucesivas oleadas externas de 

inmigraciones». (Deleuze-Guattari, 1977, 45-46).  

 

Y todavía sigue siendo muy revelador el prólogo de José Olivio Jiménez a su 

Antología de la poesía hispanoamericana contemporánea (1914 – 1970). En él, se 

abandona el desmesurado e ineficaz intento de encontrar un paralelismo americano a 

los “modernismos” (simbolista y parnasiano) europeos y se obvia la distribución del 

vanguardismo americano en movimientos o manifiestos particulares. Para José Olivio 

Jiménez sólo existen modernismo y vanguardismo3, pues «tal posible articulación en 

nada contradice la profunda unidad del fenómeno poético “moderno”, al cual accede la 

literatura en lengua española a través del modernismo» (Jiménez, J. O., 1971, 8). De 

hecho ni siquiera modernismo y vanguardismo llegan a oponerse uno al otro a partir de 

la odiosa metáfora del péndulo, sino, muy al contrario, se hallan íntimamente 

conectados, hasta el punto de ser uno evolución del otro.   

 

Y es que si lo que trasciende es el acceso de la literatura al “fenómeno poético 

moderno”, entonces la ecuación puede simplificarse todavía más. Podría hasta decirse 

que el movimiento inaugural por el que la totalidad de los países hispanoamericanos 

acceden tanto al patrón de una identidad subjetiva como a una identidad nacional o 

panamericana no es otro que la vanguardia, esto es: por un lado, una subjetividad que 

pone en solfa las nociones de realidad dictadas por la razón y el utilitarismo y, por otro, 

una identidad de nación o, cuando menos, la conciencia se ser algo distinto y 

emancipado de la metrópoli.  

 

 

                                                 
3 Y aun éstos, a la postre, no tienen más horizonte que conciliarse en un solo movimiento 
“contemporáneo”.   
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David Rosenmann-Taub y la poesía chilena 

 

 

¿Se puede sostener con esto que el acendramiento del discurso moderno de 

Rosenmann-Taub tiene algo que ver con ese afán vanguardista que impulsó el 

nacimiento de una literatura propia hispanoamericana?, ¿o que su poesía recogería el 

impulso de aquel momento germinal con el fin de realizar una depuración del lenguaje 

moderno? Es difícil afirmar tal cosa, pero por mucho que se nos hurte un contexto 

geográfico, éste no desaparece, y los presupuestos estéticos de la poesía chilena 

coetánea finalmente deben dejar una huella, la que sea, en la poesía de Rosenmann-

Taub, ya sea por adscripción a aquellos presupuestos o por discusión con ellos, aunque 

seguramente se den los dos fenómenos conjuntamente. Además, no podemos ignorar 

que en el despertar de la América hispana como ente literario se da el caso o la 

casualidad, quién lo sabe, de que el grupo de poetas que marcó el desenvolvimiento de 

ese estallido era chileno y que nada menos que dos de esos poetas se vieron 

prestigiados por la concesión del premio Nóbel. ¿Tuvo ello una causa sociológica en 

concreto? ¿Coincide con una consolidación de la identidad chilena? Bien, lo cierto es 

que la tradición escritural, no sólo literaria o poética, sino también historiográfica, 

gozaba de una larga tradición en Chile -lo vemos en las epopeyas El arauco domado de 

Pedro de Oña o La Araucana de Alonso de Ercilla-. Pero la historiografía también de 

imponer su sello a todo lo demás y esto habría de marcar toda la literatura posterior 

hasta la llegada de la vanguardia. Porque una vez aterrizada la modernidad con sus 

valores libertarios y nacionalistas germinando en un subsuelo cultural ya harto 

desarrollado, era casi de esperar que el individuo no aceptase la narración primera y 

aristocratizante y propusiese en su lugar otro mito de los orígenes más democrático, 

menos utilitarista. Y en ese sentido, naturalmente, la historia con su su actitud esclava 

de la oficialidad había de verse desplazada por la rehumanización que la poesía podía 

permitir: 

 

El desarrollo de la poesía chilena ha sido paralelo a los avatares de la 

nacionalidad. El siglo XIX, ocupado en afinar la maquinaria del Estado, la vio surgir 

tímida y errática, aislada por una cultura que le impedía acercarse a las preocupaciones 

populares. La poesía popular, descuidada por nuestros historiadores e intelectuales 
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ilustrados, se perdió en medio de la hostilidad de un ambiente aristocrático que la 

condenaba por su extrañeza. El género creció a la sombra de la clase media y, poco a 

poco, iría robusteciendo sus arterias nacionales.  

La inquietud por el destino y el paisaje, la vocación de soledad, el sueño de 

alada inocencia que se estrella con la realidad y penetra hasta el fondo de la caracola 

para escuchar al mar. (Jara, 1988, 123-124) 

 

 

Y aunque esas palabras no pueden leerse hoy sin entrever la voluntad de 

rectificación, emancipación y justicia propias de un crítico que escribe al final de la 

dictadura de Pinochet, quizás haya algo de cierto en que la crudeza y el afán epifánico 

de una Gabriela Mistral, la violencia icónica, irracional y vitalista de Huidobro (figura 

reclamada por nuestro poeta), el telurismo, el elementalismo y, por descontado, el 

compromiso de Neruda tienen que ver con esa oposición entre un mundo regido por 

una lógica perfecta (y perfectamente hipócrita en lo político y social) frente a la feraz e 

inocente naturaleza. En este sentido, claro está, deberíamos entender también a Parra, a 

la poesía lárica de Teillier, a Enrique Lihn. Y no hay duda de que en la escritura de 

Rosenmann-Taub encontramos trazas de todos o una buena parte de ellos, o de que, 

como mínimo, elementos de esos poetas chilenos “contaminan” el caldo de cultivo 

donde ha de nacer también la escritura de nuestro poeta. ¿Querría esto decir que la 

obsesión por el origen perdido y la seducción por el “comienzo” tiene una doble raíz 

filosófica europea heideggeriana, de un lado, y americana y chilena de otro? ¿Pero 

cómo afirmar esto sin la sospecha de  estar cayendo en un tópico? ¿Realmente al 

afirmar algo así no estamos de nuevo cayendo en las redes a veces casi invisibles del 

nacionalismo literario y en esa ansiedad de construir metáforas tranquilizadoras?  

 

Una de las primeras preguntas sería si existe una poesía verdaderamente 

chilena, desarrollada a partir de unas premisas exclusivas, con unas preocupaciones y 

temas análogos y unas soluciones estéticas parecidas. Desde luego no es precisamente 

extraña a la poética de Rosenmann-Taub la noción adamítica de la lengua y la 

reclamación de Gabriela Mistral:  

 

La poesía es en mí, sencillamente, un regazo, un sedimento de la infancia 

sumergida. Aunque resulta amarga y dura, la poesía que hago me lava de los polvos del 
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mundo y hasta de no sé qué vileza esencial parecida a la que llamamos el pecado 

original, que llevo conmigo y que llevo con aflicción. Tal vez el pecado original no sea 

sino nuestra caída en la expresión racional y antirrítmica a la cual bajó el género 

humano y que más nos duele a las mujeres por el gozo que perdimos en la gracia de una 

lengua de intuición y de música que iba a ser la lengua del género humano. (Jara, 1988, 

82) 

 

 

Las premisas de la infancia, la lengua infantil, musical y sinestésica y la noción 

de un medio depravado en modo alguno desentonan dentro del universo creativo de 

David Rosenmann-Taub, del mismo modo que no le es ajeno un mundo huérfano de 

Dios y gobernado por las fuerzas puras de la creación y destrucción de las Residencias 

nerudianas. Por otra parte, la solución de las Odas elementales en que Neruda opta por 

verter toda esta pulsión y esta nostalgia en una suerte de Génesis simplificado coincide 

con la nostalgia por lo elemental, con el rechazo de lo industrial de un Jorge Teillier, 

con la búsqueda de un origen y la noción del fin como comienzo de lo cíclico que 

domina la poesía de Gonzalo Rojas.  

 

Pero es que en términos generales de lo que estamos hablando es de un rasgo 

cardinal del pensamiento occidental del inicio del veinte. De hecho, ni siquiera al 

pensar en la antipoesía conversacional de Parra (cuya ironía no deja de estar presente 

en la voz de Rosenmann-Taub) y su desembocadura en una poesía elíptica de lo 

mínimo en Enrique Lihn nos alejamos de esa misma coordenada. Porque la denuncia y 

el compromiso no son más que la otra cara de la moneda de lo sensorial, del mismo 

modo que la iconografía surrealista constituyó la retórica de un movimiento a priori tan 

iconoclasta y de acción como el dadaísmo. No dejan de ser las dos caras de una y la 

misma moneda: la instauración de lo moderno y sus sucesivas sintonizaciones.  

 

Y claro que todo esto constituye el magma poético del que emerge la creación 

poética de David Rosenmann-Taub. Pero es necesario ser muy precavido. Al fin y al 

cabo, cuando Gabriela Mistral habla de la “vileza esencial” que ha sustituido aquel 

“regazo” maternal, no deja de estar en consonancia con el tedio de El libro del 

desasosiego pessoano, con la apertura de los conceptos de tiempo y conciencia 
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bergsonianos: en resumen, con el final de un movimiento que desde el siglo XVIII ha 

pretendido una y otra vez abolir la lógica positivista y burguesa y su concepto de 

realidad, un movimiento que, en cambio, es ahora cuando encuentra finalmente sus 

herramientas más eficaces y la perentoriedad de su ejecución. Del mismo modo, la 

denuncia de un lenguaje impostor que ha substituido a otro infantil, natural, 

onomatopéyico -Herder o Vico desembocando en el poema zaum y la Ursonate de Kurt 

Schwitters- forma parte de esa oscuras pulsiones que acompañaron el nacimiento y 

desarrollo del pensamiento ilustrado, el cual no se apartó de Dios, o no al menos hasta 

bien hubo creado otros dioses y otros mitos del origen, tal vez menos mayestáticos 

pero igual de efectivos4.  

 

Por otra parte, todo ello está relacionado con la crisis, problematización y 

utopía del lenguaje moderno, la crítica a las frases y su moral de lugares comunes, los 

cuales empezaron a ser comprendidos como la carcasa de un profundo inmovilismo 

retrógrado e inmoral. Y eso es lo que llevó a Hugo von Hoffmannsthal a escribir su 

famosa Carta a Lord Chandos y también más tarde la condena a las “frases hechas” 

(Phrasen) de Karl Kraus o la idea de “lengua de mercaderes” (Gaunersprache) que 

llevó a Ingeborg Bachmann a renunciar a la poesía.   

  

Con esto, pretendemos decir que para un lector culto y mínimamente 

cosmopolita la globalización ya era una realidad antes de ser voceada por el mercado. 

De manera que los maestros chilenos de comienzos y mediados de siglo, sin dejar de 

trascender, no dejaban de ser “dialectos” de una “lengua” global y universal, la 

vertiente de un mismo paradigma. Y lo que también es cierto: la actitud de un joven 

poeta, fuese quien fuese, que busca una voz propia, no suele ni casi puede coincidir 

con la de reproducir miméticamente una tradición tan prestigiada y consolidada como 

la chilena. Acaso Neruda, aparte de maestro, haya sido también el gigante que pisa los 

talones, como le ocurriera a Johannes Brahms con Ludwig van Beethoven.     

                               

Óscar Hahn, perteneciente por edad a la promoción inmediatamente posterior a 

la de David Rosenmann-Taub -y hablar de promociones ya es entrar en un terreno 

                                                 
4 Tal y como se ha ocupado de demostrar Hans-Robert Jauss en su ensayo Las transformaciones de lo 
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resbaladizo por todo lo señalado- ha expresado sin ambages:  

 

A la pregunta de si existe la poesía argentina, chilena, peruana o mexicana, puede 

responderse: sí y no. Existen como realidades con fisonomía propia, pero son parte de 

una realidad más amplia y abarcadora, y no existirían sin el caudal de la lengua 

materna. (S. Robayna – Doce, 2005, 201-202)  

 

 

Para acabar confesando un absoluto eclecticismo y una tradición universal que, 

además, intenta liberarse del prurito de alta cultura:  

 

…en la misma biblioteca de provincia, me encontré con Garcilaso, san Juan, fray Luis, 

Góngora y Quevedo. Son deudas que están presentes en mi poesía y que se mezclan con 

elementos que proceden de fuentes literarias como la narrativa fantástica, los clásicos 

hispanoamericanos o la poesía en lengua inglesa y francesa, y de fuentes no literarias, 

como la pintura, el jazz, el rock o la música clásica. Como dijo alguien por ahí, en mi 

poesía pueden darse la mano tranquilamente Luis de Góngora y los Rolling Stones. 

 

 

Qué duda cabe que una personalidad como la de Rosenmann-Taub acaso podría 

cambiar los Rolling Stones por Beethoven o Debussy, pero casi podría subscribir una 

frase de esa naturaleza; en su caso por esa marca de eclecticismo estético propio de la 

posmodernidad, sino por la capacidad fáctica de acceso a las que considera grandes 

voces de la humanidad. Además, estamos hablando de un poeta nacido ciertamente 

once años antes que Hahn, pero que no ha dado por cerrado ninguno de sus libros de 

poesía, a los que sigue alimentando, hasta el punto de que es ya en el nuevo milenio 

cuando ha visto la luz el  mayor número de sus títulos. Al cabo, esta falta de filiación 

respecto a una nación o tradición literaria concreta son propios de una época en la que 

influencias, tiempos históricos, personas, nombres, se entrecruzan gracias a los avances 

de la tecnología. Aunque esté lejos de celebrar como algunos un supuesto fin de la 

historia, también Rosenmann-Taub se ha servido del fin de la metáfora de la historia 

como avance y trascurso para crear una tradición a su gusto, devenida en relato de las 

singularidades que le parecen más vinculantes como eficaces “hacedores de signos” 

                                                                                                                                              
moderno (Jauss, 2004, 27-63). 
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para la humanidad.   

 

 

Postmodernidad y eclecticismo. Hacia una reivindicación de lo 

moderno  

 

 

Y tampoco ciertamente el pensamiento de la sospecha ha dejado de tener algún 

fruto. Los autores no quieren ser objetos de mercado de falsos chovinismos y valores 

nacionales dudosamente humanistas. Hoy sabemos que en la antigüedad escritura y 

literatura se convirtieron en un “valor” nacional asimilable al lapislázuli o al número de 

ejércitos, un elemento aglutinante de una sociedad concreta, generadora de un carácter 

y de una idiosincrasia (Even Zohar, 1994, 357-377). Pero tal idiosincrasia puede usarse 

para ofrecerse como ofrenda a la humanidad o para engrosar el insano orgullo de quien 

sencillamente quiere ser mejor que sus vecinos. Y éste es un juego en el que un autor 

de voluntad tan universalista como Rosenmann-Taub no le gustaría participar de 

ningún modo. Del mismo modo que constituiría un error usar  para dar pábulo a un 

orgullo panamericano o antiespañolista.  

 

Por supuesto no es que un autor pueda poseer el poder mágico de escapar de su 

contexto como un sortilegio. No, no es así, es simplemente que «el cosmopolitismo, 

tan caro a sus coetáneos, los narradores de la generación del 50» (Jara, 1988, 118) hubo 

de convertirse en uno de los puntos de fuga y crecimiento del propio sistema poético 

chileno e hispanoamericano, aunque no quizás con la misma intensidad que en la 

novela.  

 

¿Entones este recién estrenado cosmopolitismo trajo consigo un lenguaje 

nuevo? Bueno, concebido a la manera de Richard Rorty, podríamos decir que se 

establece una relación dialéctica  entre lo uno y lo otro. Para Rorty, lo trascendente no 

es que exista un hecho, un afuera del lenguaje, una esencia categorial para cuya 

consecución hayamos de adaptar nuestras palabras y nuestras metáforas, sino que es el 

lenguaje mismo el que posibilita, por traerla consigo, esa “verdad”. Lo que se produce 
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es «una disputa entre un léxico establecido que se ha convertido en un estorbo y un 

léxico nuevo y a medio formar que vagamente propone grandes cosas» (Rorty, 1991, 

29).  

 

A un nivel muy amplio hemos querido dar a entender que la poesía de David 

Rosenmann-Taub supone un cruce de aquellas voces foráneas y locales, clásicas o 

contemporáneas, que subrayaron un regreso sobre los principios más depurados de la 

modernidad poética, de la  preocupación por el lenguaje como posibilidad utópica. Sí, 

la cualidad que Octavio Paz denominó “tradición de la ruptura” y Álvaro Salvador y 

Erika Martínez han atribuido con acierto a nuestro poeta (Salvador – Martínez, 2010, 

13). ¿Porque finalmente qué derrotero tomó la vanguardia y consagración de la 

modernidad literaria americana? ¿Cuánto de transitada ha resultado la opción de 

Rosenmann-Taub? 

 

La respuesta no es fácil ni unívoca. No resulta sencillo esbozar una historia y 

contemporización cabal de la vanguardia en la poesía de Hispanoamérica. Tampoco de 

su continuidad o su fin. Como sabemos, ya existía un problema a la hora de parcelar el 

concepto. El mismo Octavio Paz había afirmado: 

 

La vanguardia tiene dos tiempos: el inicial de Huidobro, hacia 1920, volatilización de la 

palabra y la imagen, y el segundo, de Neruda, diez años después, ensimismada 

penetración hacia la entraña de las cosas. (Paz, 1956, 97)   

 

 

No obstante, incluso en el vallejiano Trilce, publicado en 1922 y hoy tantas 

veces reclamado desde las posiciones de una poesía pura, ya asistimos a una 

rehumanización del discurso, a una precisión del término y hasta a una tendencia a la 

contención estrófica que, aunque huyera de la forma convencional, no dejaba de 

evocarla en un proceso de mutuo enriquecimiento. Desde luego la alegría de la libre 

asociación frívola no es nada que tenga que ver con la ansiedad metafísica de la obra 

magna de Vallejo. Si además aceptamos con Octavio Paz que Neruda opone a la 

escritura de Huidobro una «ensimismada penetración hacia la entraña de las cosas», 

entonces, ¿qué autores u obras dignas de ser recordadas obedecen fielmente al 
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repentismo de la vanguardia inicial? ¿Sólo Huidobro? Y finalmente nos vemos 

obligados a reconocer que el vanguardismo se puso en Hispanoamérica desde muy 

pronto al servicio de la identidad, de la denuncia y el compromiso cívico, para 

alcanzar, quizás con “Alturas del Machu Picchu” del Canto General de Neruda como 

hito, el nivel de lengua poética generalizada, de discurso quasi canónico. Dicho de otro 

modo: 

 

La retórica modernista había sido sencillamente sustituida, en manos de los jóvenes del 

vanguardismo, por una nueva retórica (Jiménez, 1971, 17) 

 

 

Una retórica que a la postre ha lastrado y molestado a las generaciones 

posteriores por constituir los pilares de su propio horizonte de expectativas, los de su 

previsibilidad y por tanto los de su flaqueza, puesto que el lenguaje emancipador era 

ahora el propio yugo generador de una cierta esclavitud. De nuevo en palabras de 

Hahn: 

 

Quizás lo que los hispanoamericanos han echado de menos en la poesía peninsular de 

las últimas décadas es ese todo descarado, esa falta de vergüenza a los que alude García 

Lorca; aunque  paradójicamente, ese mismo tono es lo que a veces le ha sobrado a la 

poesía hispanoamericana cuando el descaro se ha vuelto descuido formal, y la 

desvergüenza, mero gesto retórico. (S. Robayna - Doce, 2005, 203) 

 

O Mendiola, con bastante más ferocidad:  

 

Se habla de Neruda, Huidobro, Lezama y Vallejo, Paz y Borges, o de sus continuadores 

como si fueran figuras que hay que incensar permanentemente y como si escribir al 

margen o contra ellos significara incurrir en un error. (…) Esta postración se incubó en 

ellos; ellos nos hicieron ir a un lugar intenso y prometedor, pero ahora nos hacen ir a 

una extensión saturada de repeticiones e innecesaria. (Mendiola, 2005, 17)   

 

 

Sin duda, un gesto antirretórico es el que llevó a Rosenmann-Taub a revisar y 

casi reescribir su Cortejo y Epinicio en 1978 mientras su poesía se llenaba de huecos, 
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de la tensión de un lenguaje que lucha contra el vacío, contra el gesto hipostasiado, y, 

¿por qué no?, contra sí misma, derrocándose, torciéndose, fragmentándose al tiempo 

que entra en un conflicto agónico contra su identidad para no tener ninguna más que la 

de la propia capacidad de destrucción-creación, la desnudez de la propia conciencia. Ya 

que: 

 

el lenguaje convencional trata de de convertirse en dictadura  e imponerse como único 

(…) Si soy artista, el lenguaje que recibo es sólo un ínfimo aspecto de lo que necesito: 

no puedo expresarme con palabras de otro, porque así miento y me miento. Es una 

exigencia indispensable. (Berger, 2002) 

 

 

A lo largo de los años, Rosenmann-Taub va a ir operando en su trayectoria un 

«extrañamiento del lenguaje cotidiano, que logra a menudo mediante una 

desgramaticalización» (Salvador – Martínez, 2010, 20-21); un extrañamiento que lo ha 

conducido «desde los esquemas rítmicos tradicionales hasta las armonías rotas y la 

violencia expresiva que hoy lo caracterizan». Y esta “reescritura” se ha ido vertiendo y 

dosificando a lo largo de una ya extensa nómina: País más Allá, Auge o Poiesectomía, 

Quince… Es decir, ese lenguaje finalmente logra su coherencia a través del «regreso a 

formas poéticas del pasado» y otras estrategias discursivas -«necesidad de expresar 

sentimientos personales, (…) malestar existencial» (Fernández, 2007, 38-40). Lo 

importante es que la abolición de la retórica vanguardista, de haberla habido en la obra 

de Rosenmann-Taub, desemboca en un lenguaje más alejado y a la vez más 

universalmente aprensible, más radical por más clásico.  

 

¿Estaba solo Rosenmann-Taub en ese empeño? En cierto modo sí: una segunda 

fase de asentamiento de la vanguardia hispanoamericana coincide con una 

humanización mayor de la misma, pero también con un grado de concesión estética 

muy alejada del rigor estético que ésta exigía a sus textos. En un determinado 

momento la vanguardia había de dar voz a las esperanzas sociales devenidas de la 

Revolución Cubana, la labor aglutinadora de las Casa de las Américas y por supuesto 

a los ecos liberales del Mayo del 68. A simple vista, la poesía se pone al servicio de 

necesidades más inmediatas, sin embargo una mirada más detallada nos hace caer en 
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los casos de «Óscar Hahn y Raúl Zurita, los bolivianos Mitre y Shimose, etc. En la 

mayoría de estas promociones viene a afirmarse un interés por ciertas actitudes 

innovadoras que combinan el compromiso con la necesidad de singularizarse con 

respecto a sus mayores. Por ello no debe extrañar que en algunos de los más jóvenes 

haya una preferencia por cierto experimentalismo.» (Esteban - Gallego, 2008, 17). 

Igualmente están en nuestras mientes otros intentos aún más experimentales, como el 

microuniverso de Caja de herramientas de Fabio Morábito, con su tendencia a una 

dicción cercana al enciclopedismo sensorial del francés Francis Ponge y su apelación 

a la alquimia medieval. Y sí, se trata de una obra aislada, pero también existen las 

trayectorias completas: ¿dónde por ejemplo situar la singular voz del veterano Nicanor 

Parra, la de Emilio Adolfo Westphalen, Jorge Eduardo Eielson, Eduardo Milán, 

Giovanni Quessep, la del miembro de Orígenes Lorenzo García Vega? Cierto que en 

algunos de ellos se exhibe una preocupación social considerable, pero apenas en 

ninguno de los casos los referentes son reconocibles. Es decir, hablamos de poetas que 

han eludido su marco temporal y geográfico inmediato para generar una poética que 

retorna a un vanguardismo de sesgo europeizante, anterior.  

 

La última cuestión es si podría señalarse un elemento aglutinante y común a 

todos ellos. Y la respuesta no puede ser positiva. Reconozcámoslo finalmente. Resulta 

casi imposible establecer patrones generalizadores, primero porque están conviviendo 

ya varias generaciones de poetas, y porque, aunque fracasen los movimientos utópicos 

y centrípetos que traía el revolucionarismo de aquellos años, lo que no va a 

desaparecer es esa ampliación de la mirada hacia un horizonte cada vez más amplio y 

hasta completamente global conforme llegamos a fin de siglo: 

 

Hoy, desde cualquier punto del planeta, pueden verse la mayoría de los puntos del 

universo. Las relaciones entre escritores de diversas culturas y latitudes son continuas, 

y sus influencias mutuas no responden a modas rectoras, sino más bien a preferencias 

personales o contactos circunstanciales. (Esteban - Gallego, 2008, 24)  

 

 

Y es que puede ser, para concluir, que la intención de incardinar a un escritor 

contemporáneo constituya un extremo inútil del afán por clasificar tan propio de la 
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historia literaria; y que hasta tenga algo de inhumano en tanto en cuanto supone apresar 

algo que está vivo y en movimiento. Y lo cierto es que la  pregunta por la filiación de 

David Rosenmann-Taub respecto a la poesía chilena y americana no puede 

verdaderamente hallar una respuesta, pero quizás haya merecido la pena intentar 

contextualizarla, regatearla, contemplarla desde otros prismas.  
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2. CAPÍTULO DOS 

LA UTOPÍA DE LA LENGUA PERFECTA 

 

 

 

La infancia como idioma del existencialismo  

 

 

El concepto de lenguaje y la praxis poética y literaria de David Rosenmann-

Taub se articulan a menudo en torno a la fractura entre una radical soledad existencial 

y el lugar en el que se ejecuta: un lenguaje distorsionado, sensorial y colorista que por 

una parte apacigua y por otra ahonda el vértigo y el vacío hasta conducirlo a lugares de 

una franca ironía a través de la cual la pérdida o la muerte adquieren tonalidades 

grotescas.   

Y quizás sea ésa precisamente la palabra: grotesco, porque  

 

lo grotesco es el mundo en estado de enajenación. (…) No se corresponde con lo 

grotesco el miedo a la muerte, sino el pánico ante la vida. Y a la estructura de lo 

grotesco pertenece la abolición de todas las categorías en que fundamos nuestra 

orientación en el mundo. (…) la supresión de lo estático, la pérdida de identidad, la 

distorsión de las proporciones “naturales”, etc. Y en la actualidad se han sumado a 

aquellas otros procesos más de disolución: la anulación de la categoría de cosa, la 

destrucción del concepto de personalidad, el derribo de nuestro concepto de tiempo 

histórico. (Kayser, 2010, 310) 

 

 

Wolfgang Kayser, que es quien mejor ha definido la equívoca categoría artística 

de lo grotesco, subraya como condicionante de ella esa multiplicación de los planos 

capaz de arrojarnos al vacío. Se da lo grotesco o se da sobre todo lo grotesco cuando 

dos o más perspectivas contradictorias respecto a un mismo hecho cohabitan un mismo 

espacio hasta hacernos caer en la cuenta de la inestabilidad de nuestra propia posición, 

es decir, cuando la combinación de varias voces y visiones del mundo (incluido el 

caos) nos envuelve a nosotros mismos dentro de su errancia, nos extrae de nuestra 
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indiferencia o nuestra comodidad lectora y acaba por implicarnos en la inseguridad y 

en el vértigo. «Hasta en las situaciones más horrendas aparece el humor. Y en 

situaciones muy divertidas, aparece lo opuesto. El humor es muy diferente del drama y, 

a veces, son hermanos gemelos.», ha expresado Rosenmann-Taub (Berger, 2007, 43). 

 

Y es que lo grotesco encuentra un campo abonado en esos lugares tan propios 

de la poesía de Rosenmann-Taub como son la conciencia de la fugacidad y la 

mutación, la equiparación de los contrarios, el vacío que habita en lo aparente. No es 

raro, por tanto, que lo humano en la poesía del chileno acabe por definirse en términos 

de torsión, de escorzo extraño, de dicción “expresionista”, inquieta, desgarrada tras el 

derrumbamiento de casi todas las categorías que hacían habitable el mundo.  

 

Quizás la primera de las caídas se refiere a la propia subjetividad, la conciencia 

inabarcable y sin límites del yo y lo especulativo de su naturaleza, que más que “ser”, 

se pasea fantasmal, rilkeanamente, sin rostro entre un no lugar y un no lugar: así en el 

poema “Me incitó el espejo” de Cortejo y Epinicio (R-T., 2002, 51) en el que en medio 

de un ovillo de conciencias perdidas entre el sujeto y el objeto, una voz incita y es 

incitada hasta que no sabemos si es el espejo mismo quien acaba viéndose en el vacío 

de nuestra propia figura. Este tipo de oxímoron, tan caro al lenguaje místico supone 

una de las piedras de bóveda del lenguaje poético de David Rosenmann-Taub y no en 

vano es a través de esta figura que el poeta configura su propia noción de Dios, un 

Dios igualmente perdido dentro de sí mismo, como ocurrirá en el -digamos- evangelio 

teatral de El cielo en la fuente, donde un Jesucristo femenino dialoga con los pájaros 

hasta confesar, en la agonía del grito, la duda sobre su propia naturaleza, desde luego 

más cercana a la dualidad existencial humana (La maschera e il volto) que a la perfecta 

trinidad de los catecismos:  

 

   -     Yo soy una - dijo Jesusa 

-    ¡Venid todas! - cantaron los pájaros  

-    Yo soy una - gritó Jesusa -. Una 

que no será dos, 

y para mí que soy dos de una. (R-T., 2004, 71) 
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El caso es que este desdoblamiento se puede dar de un modo más ameno, pero nunca 

deja de lado el vértigo. En el caso de El cielo en la fuente, la imagen de Dios está 

asociada a la figura de un Cristo maternal, fecundo, travestido de mujer y de nada, o lo 

que es lo mismo, de amor y de conocimiento: «porque mi corazón no está / y tú estás 

en mi corazón» (R-T., 2004, 63). Se trata de un tipo de lenguaje paradójico que en 

cualquier caso encuentra las mieles del amor en el vacío, en una suerte de operación 

zen, acaso recordando “El fruto de la nada” del maestro Eckhart o al poeta sufí Hallâj 

tan del gusto de José Ángel Valente: «Yo, que he visto a mi Señor con el ojo del 

corazón, Le digo: ¿Quién eres Tú? Y él me responde: ¡Tú!» (Valente, 2000, 169-170).   

 

Pero Dios es también pérdida, no tenemos ni tan siquiera la certeza de su 

muerte: sólo la de su mudanza -«Dios se cambia de casa» en Cortejo y Epinicio (R-T, 

2002, 64)-y la de su extravío, su indefensión, la duda sobre sí mismo que lo equipara al 

hombre y lo convierte en ineficaz; en definitiva, un jeroglífico que atraviesa el yermo 

de la existencia y la inexistencia, la del significado y la de su carencia. Más aún 

cuando, avanzando en la trayectoria del poeta, el decir se va vaciando de sí mismo, 

poblándose de elipsis, de la Engführung  o angostura celaniana hasta  acabar 

desembocando en una cierta tendencia a la afasia, al enmudecer, representada por la 

clara tendencia a la elipsis de los últimos títulos y hasta la reescritura y reedición de un 

anterior, como es el caso de Cortejo y Epinicio.  

 

En el lenguaje infantil de David Rosenmann-Taub está también sin duda la 

ternura como asidero, y hasta resulta reivindicada, pero no es total la seguridad, ni 

siquiera parcial: la asaltan la muerte, el erotismo; de modo que lo que nos preguntamos 

es si el propio yo lírico no es alguien que finge ser niño para dejarnos algo más real 

sobre el papel, algo más vivo que una realidad clausurada a base de palabras 

engañosas, sugestivas.  

 

Ahora bien, aparte de la profundidad de la caída, que coincidiría con el costado 

más pasivo de este lenguaje, también la recurrencia a la infancia adquiriría otra 

dimensión más activa. Es decir, por una parte se está seguro de la difícil habitabilidad, 

mientras que por la otra el poeta plantea una vivencia más legítima, más completa, 
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humana y verdadera.   

 

Naín Nómez ha dicho: 

 

 Como en otros poetas coetáneos, el reino de la infancia representa una búsqueda de la 

memoria y un pre-texto para auscultar el presente y el futuro, pero, sobre todo, para 

describir la multiplicidad de sensaciones, emociones, visiones y actos que la memoria 

retrotrae como signo del dibujo de una vida que se hace y deshace. Es por ello que el 

«Apresto», su primer poema, se instala en el otro extremo, el de la nada, donde el 

sujeto desdoblado entre un yo y su sombra es apostrofado, cuestionado, increpado 

(¿Qué sientes, di, qué sientes?) y situado en una especie de transmigración hacia el país 

más allá, ése en donde «infancia» y «nada» se juntan. (Nómez, 2006, 87, II) 

 

 

La infancia sería entonces un estado de alarma en el que se dan cita las 

vivencias y sus sueños, los límites enfebrecidos e ineficaces de las experiencias y los 

contornos, un territorio donde la propia voz oracular del poeta es a un tiempo el 

exorcizador, el exorcismo y hasta la propia criatura indefensa y mortal. El teatro de la 

infancia es alzado como en una operación en que se ensaya a contracorriente la historia 

de la conciencia del yo, desde su actual orfandad en un mundo hostil, en primera 

instancia, pasando por el ensayo de una conciencia subjetiva como piedra de bóveda de 

todo un edificio ontológico, ético y estético, en segunda instancia, hasta desembocar, 

por fin, en el lugar de la enunciación de los poemas, donde las palabras, única entidad 

fija y reconocible, funcionan a modo de pecios tras la introspección y el naufragio del 

discurso. La sensación es el miedo originario, el vértigo absoluto, la quebrancía, 

poemas que se desangran en dos o tres palabras en medio de la nada, una nada que 

quiere ser un palimpsesto, igual que si estuviésemos leyendo las tablillas restantes de 

una epopeya antigua y perdida, un Poema de Gilgamesh. Así, el poema XII de Los 

despojos del sol puede consistir exclusivamente en las siguientes palabras entre signos 

suspensivos: «hirieron. Los riscos han…» (R-T., 31, 2006, 31) Pero no emula 

Rosenmann-Taub a Ezra Pound y a su poema “Papiro” en el que encontrábamos la 

primavera mítica y sugestiva de Safo.  Aquí nuestro poeta se ha propuesto refundar la 

sugestión, pero no desde el cómodo punto de lectura del filólogo-poeta, sino del ser 

humano que se sorprende y se echa a temblar en medio del silencio. Dicho de otro 
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modo: la infancia es creación y destrucción; destrucción de toda una conceptualización 

previa y huella primera y fiable en el suelo de un mundo redescubierto. Esto es, el 

naufragio es compatible con la voz sentenciosa de un fingido profeta u oráculo (niño), 

cuyos asertos parecen retumbar en el total vacío de un (no) templo: «Entre el ropero y 

el lecho, Dios me mira. / Debo callar» (R-T., 2006, 23), donde aparte de resonar la 

conocida sentencia del maestro Eckhart (“El ojo con el que miro a Dios es el mismo 

ojo con el que Dios me mira”) se parece tender a un tono sapiencial paradójicamente 

compatible con el vértigo. Pero de ello hablaremos más adelante. 

 

 

Infancia y lengua de los orígenes 

 

 

En realidad, el mito ilustrado y moderno de la infancia corre paralelo a la 

creación de otro mito de igual repercusión en la poesía moderna: el de una lengua de 

los orígenes, la lengua adamítica o prebabélica. En ella, además, la proximidad entre 

significado y significante se traduce en un aproximación entre los extremos de un 

universo en crisis y  un sujeto que acaba de estrenar el abismo de su libertad. 

 

El proyecto de la refundación de la lengua primera, tan aparentemente 

descabellado, obtuvo su acogida en los escritos de personalidades de la altura de un 

Vico o un Herder, y fue recuperado, ya lejos del cientificismo inicial, por los 

experimentos lingüísticos de la poesía de las vanguardias. Pero su fundación tiene su 

raíz en la mitificación o la condena de un supuesto momento germinal del ser humano; 

mitificación o condena según se le atribuía al hombre una maldad congénita inicial 

abolida por el lenguaje o, al revés, una bondad esencial y un equilibrio con los 

elementos que se perdió con la división babélica de las lenguas. En ambos casos, no 

obstante, se instala el ideal platónico de la verdad y lo uno: una sola lengua, preterida, 

verdadera, sobre la que no se ha ejercido la violencia de la repetición, de la 

tergiversación. La lengua sería una porque aún la articulación y diseminación del 

pensamiento no se ha impuesto a la naturalidad de la experiencia. 
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En concreto, para Fichte, la sensación de miedo frente a la necesidad de abolir 

ese miedo y dominar la naturaleza constituyó el momento inaugural por el que el 

hombre accedió al lenguaje y tuvo necesidad de él: 

 

¿De qué forma ha sido desarrollada la idea de una lengua en el ser humano? Tiene su 

fundamente en la esencia del ser humano de intentar dominar la fuerza de la naturaleza. 

La primera expresión de la fuerza está dirigida a la naturaleza, para adaptarla a sus 

necesidades. Incluso el ser humano más rudo toma alguna medida para su comodidad y 

su seguridad; hace unas cuevas, se tapa con hojas y, si puede lograr el fuego, enciende 

leña para protegerse del frío. Intentará trabajar en todos los lados para vencer a la 

naturaleza hostil y donde no lo consigue la temerá. 

(…) 

Así es seguro que, antes de descubrir el arte de dominar a los caballos, este animal 

grande y fuerte fue un objeto a temer para el ser humano; ahora, puesto que lo ha 

dominado, ya no lo teme. (Fichte, 1996, 15)    

 

 

Por su parte, el universo estético de Rosenmann-Taub y su noción de infancia 

parece hallarse adscrito directa o indirectamente a esta tradición, asimilando la lección 

de poetas como César Vallejo o Georg Trakl, el afán primitivista de algunos pintores de 

la vanguardia -Baselitz o Picasso-. Uno diría que en su escritura y en la dicción 

“sobrecogida” de sus poemas, Rosenmann-Taub  quiere ir a contracorriente e invertir el 

orden de los hechos que Fichte relata. Nuestro poeta es consciente de que sus 

creaciones no deben atender a esa fase de civilización que corresponde a los símbolos 

y a su cubierta protectora, sino ir más allá y aterrizar directamente en el caldo 

primigenio que une las palabras y las cosas. Y así, a la manera del chamán, escribe y 

entona con tal de hacer regresar a aquel objeto de miedo, aquel mundo en peligro y sin 

seguridades que les dio origen y que dio origen al lenguaje, el momento casi ritual en 

que se origina el contacto de lo uno con lo otro, no su distanciamiento. Por una parte 

esto ocurriría con la finalidad de volver a un estado en que la naturaleza y el hombre 

estuviesen libres del afán de dominación que hace del hombre un ser abyecto; por la 

otra sería la estrategia perfecta para reproducir lo que en gran medida no puede ser 

dicho: porque la vida no puede ser dicha con las palabras de una sociedad interesada y 

deshumanizada ni el terror metafísico puede encontrar un correlato más fidedigno que 
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el estado de pánico que sacude a un niño perdido. No se trata, por tanto, de una 

infancia como estado idílico, sino como asunción adulta de ese terror de la soledad 

cósmica y de alerta ante el acontecer. Ni siquiera se puede hablar de una ensoñación 

infantil. He aquí de nuevo la incapacidad de estar seguros bajo el techo de lo 

“grotesco”. Porque no estamos seguros en esta infancia creada o invocada. Sí son 

felices algunas asociaciones en las que predomina lo sensorial, el término infantil en su 

límite de aprehensibilidad - «Upa, triguito, ravé / ota naanca, dulzura, / teno fío, teno 

fío / teno fío, el cuco, upa.» como en el poema “Réquiem” de Los surcos inundados 

(R-T., 1951, 83). Pero a poco que nos adentramos, caemos en la cuenta de que no se 

trata una infancia verdadera, sino una técnica estilística, y que, además, asistimos a la 

muerte, a la propia toma de conciencia mortal. La estrategia es semejante a la del 

poema III («Las personas mayores, ¿a qué hora volverán?») de Trilce (Vallejo, 1998, 

51), evocación del rimbaudiano “Les étrennes des orphelins” en que la orfandad y la 

muerte de Dios es ironizada y dramatizada en la lengua de uno o varios que se dirían 

niños. El choque entre un tono de nana infantil y popular y la visión de la muerte 

produce perplejidad, ya que nuestra predisposición a la ternura se topa con la 

percepción de lo horrendo. Por esta operación no somos quizás capaces de asistir a la 

realidad tal cual es; es decir, admitimos que se trata de un  procedimiento, que no 

coincide ciertamente con la realidad, pero que en cambio sí suscita en nosotros una 

perplejidad semejante. Dicho de otro modo, el funcionamiento del poema y el de la 

realidad corren paralelos. A propósito del mismo poema “Réquiem”, sobre el que aún 

hemos de volver, Miguel Arteche, haciéndose eco de la sensación de inmediatez que el 

texto logra por la aliteración de las onomatopeyas, ha afirmado que «la ternura se hace 

mucho más intensa, por lo desesperado de la partida, y el estribillo toma un tono de 

redoble fúnebre que destruye todo lo que pueda referirse a la vida del niño. (…)  El 

instante de su muerte está dibujado en cuatro versos en donde suena, con un tono 

verdaderamente escalofriante, ese “tris” definitivo de la separación, del adiós: Ya se 

cerró tris pulsera, / ya se cerró tris collar, / aunque siempre te miremos / no te veremos 

jamás.» (Arteche, 1953). 

 

Y desde luego no son éstos los únicos lugares en los que Rosenmann-Taub hace 

un uso de la infancia equiparable al que Vallejo nos propone con Trilce. Al fin y al cabo 
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se trata del difícil testimonio de un estado que une la virulencia de su acontecer a la 

carencia de un lenguaje efectivo que dé cuenta de él: 

 

Trilce es una lucha por decir lo imposible. Una lucha tal vez por decir la infancia, la “in-

fans” que quiere decir etimológicamente “lo que no habla”, decir lo que no habla y que 

Vallejo se obliga, aún dentro del marco no expresivo de la vanguardia, a entregar en 

estado de inaccesibilidad, expresión en bruto, sin complicidad con el receptor. (Milán, 

2006, 72)   

 

 

Por tanto, se trata de un tipo de conocimiento, una experiencia total que quiere 

ir mucho más allá del relato de una subjetividad. O dicho de otro modo, se trae al 

poema un fragmento de experiencia para el cual no existe un lenguaje predeterminado, 

una categoría, y entonces se practica una suerte de epifanía lingüística. Hablamos del 

“statu nascendi” que era tan caro a artistas como Proust o Cézanne, a la 

descomposición de las sensaciones del arte vanguardista (futurismo, cubismo, etc.), o 

al afán de retorno a “las cosas mismas” de la fenomenología filosófica: 

 

This thinking breaks, indeed, with the presupposition or readily given objects. Far from 

considering the world as a totality of facts, it rather undertakes to grasp reality in statu 

nascendi, just as it arises from experience. This undertaking has to dispense with all 

“objective evidence”, and it can have no recourse to any kind of a “preestablished 

nature”, either. (Tengelyi, 2004, 38) 

 

 

En definitiva, estamos hablando del momento en que el pensamiento 

racionalista declina a favor del lenguaje de las artes, investido en la tarea de 

complementar a una filosofía que se sabe incompleta, inoperativa, lejana al contacto 

con la cosa. Si Jean Paul Sartre, en el El existencialismo es un humanismo, define lo 

específico propio de los movimientos existenciales con un rasgo común: la 

preeminencia de la «existencia» sobre la «esencia» (Sartre, 1948, 26), se podría decir 

que Rosenmann-Taub sitúa toda su poética, y no sólo su temática, en el seno de esa 

ecuación. Es decir, la fórmula de Sartre no es sólo un tema o una preocupación dentro 

de la obra poética del poeta chileno: el existencialismo y las torsiones que ejerce sobre 
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la dicción poética son más bien un taller, una noción estética, un lenguaje. En la obra 

de David Rosenmann-Taub -y este aspecto lo aproxima al Expresionismo y a sus 

realizaciones más legítimas- la preeminencia de la existencia sobre la esencia se 

corresponde con otras dualidades: la primacía de la evocación sobre el relato, la del 

“color” sobre la “forma”, o acaso, mejor dicho, la difícil ecuación por la cual el color 

da origen a las formas. En otras palabras, también el flujo sinestésico más que negar, 

replantea y transforma una expresión directa o inequívoca, un significado unívoco. De 

manera que el  equilibrio entre lo escultórico y lo musical, la contención y el 

desbordamiento obedecerán a una de las características más singulares de su obra: la 

reconciliación, la mediación, la posibilidad de poner en relación los contrarios.  

 

Lo importante ahora es subrayar que esta enajenación provocada por la 

desavenencia entre desarraigo y lenguaje infantil y en un sentido más lato, este 

extrañamiento grotesco tan propio de David Rosenmann-Taub no tienen una ni dos, 

sino hasta varias dimensiones de significado dentro de su poesía y una de ellas es la de 

funcionar como metáfora del propio discurso poético.  

 

 

 La lengua privilegiada de los orígenes y el relato de la otredad 

 

 

Aunque con razón Armando Uribe haya señalado que la poesía de Rosenmann-

Taub «no sólo es para nuestra época, sino para todos los tiempos: “para el futuro y para 

el pasado”» (Berger, 2007, 35-47) y aunque, en el fragmento anteriomente citado, Naín 

Nómez establezca el recurso a la infancia por parte de David Rosenmann-Taub como 

«un pre-texto para auscultar el presente y el futuro», lo cierto es que también asistimos 

a una «búsqueda de la memoria», una memoria empero paradójica y a la que 

corresponde un relato problemático, en tanto que las más veces está referida al «reino 

de la infancia» (Nómez, 2006, II).  

  

Al cabo, la infancia es también una vieja metáfora para describir la poesía 

romántica, precisamente porque confluye con otros estados de carácter liminar y por 
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ello inefables o de difícil testimonio. De la misma manera que a la experiencia 

traumática o mística, también a la infancia, como estado prelingüístico y preconceptual 

que es, le corresponde ese mismo paradigma de la cortedad del decir. En palabras de 

Eduardo Milán: 

 

El sentido de la cortedad del decir cobra fuerza a partir de la noción de imposibilidad 

del lenguaje poético, del no alcanzar de ese lenguaje en la búsqueda de su referencia, o 

dicho de otro modo, a la paradoja del lenguaje -de todo lenguaje pero muy 

especialmente del lenguaje poético-: la búsqueda de relación con una realidad que le es 

inaccesible. El problema de la poesía -de toda poesía real- es vencer esa inaccesibilidad 

y esa imposibilidad. Vencer esa imposibilidad es el desafío de la aventura poética. En 

el caso de la poesía mística, se trataría de un doble desafío ya que los niveles 

referenciales a los que alude pertenecen en esencia a los del mundo objetivo real. 

(Milán, 2006, 71) 

 

 

En resumen, la infancia coincide con la expresión mística en su falta de 

referente. Y es que la infancia ocurre, sí, pero ocurre en una etapa vital de la que 

tenemos una memoria sin hechos y en la que el concepto de tiempo es diferente, pues 

las más de las veces está disociado del patrón de mortalidad y finitud. Es decir, la 

memoria de la infancia existe, pero está reñida al predominio de las sensaciones, de la 

confluencia de los sentidos (y los tiempos) antes que comandada por el patrón de lo 

puntual, lo visual, lo narrativo. En este sentido, la infancia exige un relato sinestésico 

que la aproxima a la poesía y a la vez, como en el caso de la mística, a una perpetua 

falta de fijación. La posibilidad de relatar la infancia es muy limitada y se efectúa en un 

lenguaje que posterga ad infinitum su referente. Esto último tiene dos consecuencias: la  

primera es la de constituirse en metáfora suma del lenguaje mismo, y la segunda es su 

capacidad para representar una caza o caída infinita, ya que, propuesta como dirección 

de un discurso, lo que nos propone en vez de meta es el vértigo de un origen que no 

llega a realizarse. No es de extrañar entonces que la muerte, que supone en la 

terminología de Heidegger la posibilidad máxima del Dasein, sea equiparada al 

“origen”, al nacimiento, porque de ninguno de los dos umbrales de la vida existe relato 

posible, por mucho que de la infancia sí haya experiencia y memoria. De este modo la 

infancia contiene en sí todas las contrariedades que son marca del lenguaje de lo 
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inenarrable, trascendente o no.  

 

Asimismo, la infancia parece estar fuera del tiempo y de las dualidades y 

límites torturantes de la conducta adulta y por ello sería igualmente asimilable al 

sueño, durante el cual todas las duplicidades (oxímoron) parecen darse la mano sin 

contrariedad, sin barreras, hasta que la vigilia o la conciencia social nos hace 

“despertar” de la una o la otra. En un ensayo cultural y literario en torno al sueño, Juan 

Barja ha dicho: «Contra lo que pueda parecer, quizás el “separar el sí del no” no sea 

una opción originaria.», sino que constituiría una separación devenida de otras 

separaciones anteriores: «día y noche, vigilia y sueño, verdad y falsedad, realidad e 

imaginación… entre otras tantas en que cada una se des-dobla…» (Barja, 2010, 48). Y, 

de hecho, para María Zambrano, a la que el Barja cita más adelante, «El estado de 

sueño es el estado inicial de nuestra vida» (Barja, 2010, 62).  

 

Así, por ejemplo, no podemos segregar infancia de lengua poética y, a su vez, 

lengua poética de experiencia de la muerte cuando nos referimos al poemario País más 

allá. Lo descrito parece obedecer a una fábula órfica por la que se procede a la 

exhumación de recuerdos. Pero lejos de recurrirse al pretérito como tiempo del relato y 

del pasado, es el presente el tiempo que domina, y aun los verbos tienden a ser 

substituidos por nombres, por imágenes, mientras que la sintaxis se rotura y la ilación 

del discurso persigue la evocación del caos. De este modo, siguiendo en el poema 

“Réquiem”, el sintagma «papá lee» puede ser esbozado dentro de todo un saco de 

sustantivos y aprehenderse sin dificultad: «Madrugada, goznes, azar contra azar, / 

cornisas, plumones, / diluvios, tijeras, / potrancas, / ejército de algas, incendios, / 

pezón, / conjeturas, / visos de tocinos, / papá lee, / naipes» (R-T., 2004, 17). Como 

vemos, la lógica de los hechos o la “acción” se sumergen en una cierta arbitrariedad 

sostenida por la precisión del vocabulario, el léxico sugerente, la aparente ineficacia de 

un «ejército de algas», la referencia al juego -los «naipes»-. Del mismo modo, en 

“Apresto” la sombra del yo era «pertinaz / durante» (R-T., 2004, 13), pero no durante 

muchos siglos, muchos años o muchas horas, sino «durante muchos dédalos». He aquí 

que el tiempo deviene espacio, y para más señas espacio laberíntico: la disolución de 

los patrones de la realidad es casi total, los límites derruidos, la sinuosidad del discurso 
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completa. La misma estrategia se desarrolla a lo largo de casi todo el poemario. Más 

adelante, otra enumeración vendrá a proponer un trato inédito de los signos de 

puntuación, así como alguna interjección «oh» y algún verbo conjugado «creo» que, 

más que expresar creencia o certidumbre, nos deja más inseguros (cuanto más si le 

sigue el adjetivo «cierto» que no califica nada o que califica apenas “esta” nada): 

«Obedecer / en trance: / olivar traspasado/ -lauro medroso, al fin-meditabundo-: / 

indefectibles flechas que se aventuran, / oh, / derroteros -los labios-, segregándose, / 

vadean, / creo, / cierto, / zaguanes» (R-T., 2004, 25).  

 

Pero lo más importante es que esta narración en presente llena de personajes 

reales o históricos-míticos del pasado (los padres, Lajda, Jesucristo) supone una 

constante en la escritura de Rosenmann-Taub. Casi siempre el pasado es 

intercambiable con el presente o se comunica con él a través de los pasadizos de la 

lengua poética, que se define por una voz totalizadora, aglutinadora de contrarios, pero 

dispersa, imprecisa. Y es que a través del sueño estamos más cerca de la indiferencia 

de tiempos a través de la cual las vivencias se aglutinan y agazapan en el mismo 

espacio, uno solo, igual que en la enumeración y, más allá, en el poema.  

 

Porque la poesía de Rosenmann-Taub y su metódica falta de asideros reales no 

podía desde luego ser indiferente al hecho de que «en sueños aparece la vida del 

hombre en la privación del tiempo, como una etapa intermedia entre el no ser -el no 

haber nacido- y la vida en la conciencia, en el fluir temporal» (Zambrano, 2006, 15) 

  

Sí, ciertamente en el sueño estamos muy cerca de la metáfora musical 

romántica, de la ensoñación o de la forma orquestal de la fantasía (opuesta al esquema 

de la sonata). O lo que es lo mismo, lo onírico se relaciona casi invariablemente con la 

libertad creativa y abarcadora, con la reconciliación de extremos que Baudelaire 

reclamara en el prólogo dedicado a Arsène  Houssaye de sus Pequeños poemas en 

prosa, en los que el espíritu, soñador, va remendando el mundo, un mundo quebrado, 

hasta que de repente todo está cerca de todo: 

 

Le envío, querido amigo, una pequeña obra de la que no cabría decir, sin ser injustos, 

que no tiene ni pies ni cabeza, ya que por el contrario, todo es en ella pies y cabeza a la 
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vez, alternativa y recíprocamente. Considere, se lo ruego, qué admirables ventajas nos 

reporta a todos, a usted, a mí y al lector, tal combinación. Podemos cortar por donde 

queramos; yo, mi ensueño; usted, el manuscrito; el lector, su lectura; pues la reacia 

voluntad de ésta no le suspende del interminable hilo de una intriga superflua. Quite 

usted una vértebra y los dos fragmentos de esta tortuosa fantasía volverán a unirse sin 

esfuerzo. (Baudelaire, 2000, 47) 

 

 

Ahora bien, lo que Baudelaire desea para sí en su prólogo no es sino el 

acabamiento de un proceso que alcanza ahora su plena materialización como obra 

artística pero que ya había sido anunciado por las estéticas del idealismo e incluso 

esbozado en la correspondencia de los fundadores del romanticismo más conspicuo. 

José Manuel Cuesta Abad se refiere a una carta de Schiller a su amigo y colega Goethe 

para iniciar un reciente ensayo sobre la lírica moderna:  

 

«El sentimiento está en mí al principio sin un objeto determinado y claro; éste se forma 

más tarde. Le es preciso un temple anímico musical (eine gewisse musikalische 

Gemütstimmung) y de éste se sigue después en mí la idea poética». El poema da forma 

a un tono inoído. La palabra griega tónos significa «tensión»: efecto por ejemplo de la 

fuerza momentánea que tensa la cuerda del arco o de la lira, cuya elasticidad, llevada a 

un punto límite de rigidez, entraña ya aún silenciosa, la resonancia que emitirá la 

vibración de la cuerda pulsada. (Cuesta Abad, 2010, 120) 

 

 

Estamos hablando por tanto de un “estado de ánimo”, de algo inarticulado y 

musical que preexiste al poema como una fuente originaria y que halla expresión en el 

poema y sólo en el poema, que no podría encontrar su traducción en una lengua 

mendaz y llena de oposiciones, fronteras y límites culturales, artificiales, interesados y, 

se diría, adultos. Por eso Claudio Rodríguez rememora a Baudelaire  argumentando 

que «no hay límites de bondad-maldad», sino «niñez esencial en el sentido en que 

decía Baudelaire: El genio poético -le génie- es la infancia -c’est l’enfance retrouvée-, 

la infancia vuelta a encontrar. (…) La infancia no es una edad, no, es una condición del 

ser humano, sobre todo del creador». (C. Rodríguez, 2003, 33)  
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En fin, una edad que no es una edad, que está fuera del tiempo, una música que 

no es música, sino un estado de ánimo, una metáfora, una “esencia” que ha servido 

para dar “existencia” a otras manifestaciones artísticas no musicales, como por ejemplo 

la poética o la pictórica. También en ese sentido Rosenmann-Taub no considera a sus 

libros un conjunto de palabras, sino vivencia misma, por eso la imposibilidad de su fin, 

la constancia de sus contornos febles o desdibujados, su vida autónoma y de algún 

modo salvaje, la conciencia de que los poemas no se escriben, sino que “están” y se 

revelan cuando nos acercamos a esa franja privilegiada del ánimo: «Las fieras en la 

selva, / como, en mí, los poemas» (R-T., 2005, 20). Los poemas según la noción 

poética y lingüística de David Rosenmann-Taub no se escriben, no, más bien ocurren, 

aunque para su advenimiento haya que estar abierto dentro de uno mismo a esa gewisse 

musikalische gemütstimung de la que Schiller hablaba. Y ello es así porque una 

sensación que no es lenguaje precede al lenguaje, o al único lenguaje verbal, el poético, 

capaz de poner de manifiesto ese algo preexistente, prelingüístico, pero que no es una 

esencia, no una categoría mental, sino una intuición sensorial de un cosmos en 

equilibrio con el sujeto. La infancia por ende se corresponde con un “estado”, pero ese 

estado no tiene tiempo, no tiene orden, coincide con la mocedad de los discursos 

humanos y con una disposición anímica, una mood, una Stimmung: «¡Soberbia de la 

filosofía! Y la unidad y la gracia que el poeta halla como fuente milagrosa en su 

camino, son regaladas, descubiertas de pronto y del todo, sin rutas preparatorias, sin 

pasos ni rodeos. El poeta no tiene método...» (Zambrano, 1996, 25). 

 

Por decirlo de algún modo, la infancia es el lugar donde las cosas no se dicen, 

sino que son, no tienen carácter lingüístico, sino que cobran vida. En la infancia el 

sujeto enunciador no es un almacén de esencias de las cosas, sino un celebrante que en 

estado de tránsito, asimilando la perpetua movilidad del mundo, celebra o llora el 

encuentro con lo de afuera, proclama en sus “palabras” la existencia en medio de las 

cosas que lo acogen o, por el contrario, grita su orfandad, el miedo, la separación de un 

origen, de un lecho eficaz, de un retorno posible. En el estado de niño y en la poesía 

puer, por así llamarla, el poema no es relato, es conmoción. Y en este orden de cosas es 

en el que se deja entender asimismo el tono de sortilegio de algunos poemas de 

Rosenmann-Taub. Porque así mismo debió nacer el lenguaje y así debió ser antes de 
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constituirse en un archivo de dogmas de dudosa validez, de verdades envasadas, de 

frases hechas y de “sentido común”. Así, como una exhortación ante la experiencia, y 

no como una repetición o fijación en un símbolo. 

 

De hecho, la mirada creadora arrojada sobre los objetos de la cocina en el 

poema LVII de Cortejo y Epinicio se revela de un modo parecido a la visión de un 

cuadro de Cézanne, con su constructivismo y su flujo de formas y colores cruzados: 

 

La taza de café, la cafetera, 

El vapor que mitiga a mi esqueleto, 

La obediente sartén, el amuleto, 

Tiznado, las mostaza, la nevera, 

 

el roto lavaplatos, la sopera,  

pimpante, los melindres del coqueto 

jarrón versicolor, el parapeto, 

de vainilla, azafrán y primavera.  

(R-T. 2002, 117) 

 

 

De ahí que “pimpante” adquiera significado antes de que lo consultemos en el 

diccionario o que los adjetivos tengan volumen como si se tratara de sustantivos, que lo 

descrito sea realidad y “amuleto”,  símbolos y cosas a un tiempo o en el tiempo sin 

tiempo del decir. En la cocina se alza al cabo una voz que coincide con la pura energía 

de la enunciación. Las cosas enunciadas parecen bailar al deslizarse dentro del 

aglutinador compás cuaternario («el roto lavaplatos, la sopera, / pimpante, los 

melindres…» en donde, también, la larga palabra «primavera», tan literaria, encuentra 

su hábitat rítmico ideal, sin que tropiece con el prosaísmo del «roto lavaplatos». Roto, 

sí, pero reparado en la dicción del poema. Porque las imágenes, “tiempo-ahora” 

(Jetztzeit) benjaminiano, no dejan lugar a la narración, de manera que hasta se diría que 

los dos cuartetos ya nos han dicho lo que nos dirán los tercetos: que el decir existe 

«entre lo jamás y lo jamás» (R-T., 2008, 67).  
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Al hilo de esto comprendemos por qué Rousseau, en su Essai sur l’origine des 

langues, describía la lengua prístina como un código sin “esencias”, un lenguaje que 

funcionaba «por medio de metáforas, obedeciendo a los impulsos de la pasión que 

obligaba a reaccionar instintivamente frente a objetos desconocidos, por lo cual 

llamaban gigantes a seres apenas más grandes y más fuertes que el hablante (…) Era 

una lengua más parecida al canto y menos articulada que el lenguaje verbal, llena de 

sinónimos para expresar lo mismo en sus diferentes aplicaciones. Dotada de pocas 

palabras abstractas, descubrimos que su gramática era irregular y llena de excepciones. 

Representaba sin razonar». (Eco, 1999, 97). 

 

¿Podemos entonces pensar que la ruptura y la torsión que Rosenmann-Taub 

ejerce sobre el lenguaje conduce aguas arriba a esa noción de lenguaje inarticulado? 

¿Podemos estar de acuerdo en que todo esta noción de lengua adamítica obtiene su 

trasunto por parte del poeta chileno en la recurrencia al juego lingüístico, a la 

paronimia y a la invención de una etimología imaginaria5? Y en otro sentido, 

¿constituiría el uso de estructuras métricas y estróficas de raigambre popular o 

cancioneril un acto más de desacuerdo con el lenguaje normalizado? Bien, de lo que no 

cabe duda es de que cuando Rosenmann-Taub dice «orgullosas argollas» (R-T., 2002, 

90) o asocia «trueno y trono» (R-T., 2002, 64) está luchando contra el significado 

unívoco de las dos palabras al asociarlas, está liberando algo que emerge de la 

sonoridad de las palabras mismas, capaces de crecer en una dirección distinta e inédita 

en cuanto se hayan imantadas la una en la otra. Y tampoco cabe duda de que ese nuevo 

significado es más feliz: roba al trono la obscenidad de signo de dominación para 

asociarlo al miedo “instintivo” del trueno u ofrece una visión irónica de la argolla en 

cuanto la inserta en la prosopopeya de sentir un orgullo que la ridiculiza. Se podría 

hasta decir que es la manera de abrir la argolla mientras se la narra e incluso soltar al 

reo, siendo ese reo en gran medida un trozo de significado que estaba preso hasta el 

momento en que dudamos de ella al enunciar su parónimo.6  

                                                 
5 Una obsesión etimológica y una noción arqueológica de la lengua como mina contenedora de verdades 
que también tiene mucho que ver con el prurito etimológico del Heidegger último. 
6 Además, esta tendencia a la etimología no sólo acompaña a Rosenmann-Taub en su poesía, sino que es 
en la laboriosa prosa exegética de Quince donde alcanza su paroxismo: «¿Qué “esto” de soluciones – 
“di-soluciones, de “ser”, de “ser” en el “ser”, de pensar, de pensarme? ¿Y por qué pensar? ¿Para qué 
pensar? ¿Aventura de la aventura? ¿Qué “esto” de averiguarme, de requerir respuestas, de in“tentar” 
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  Y es que todo poeta, y Rosenmann-Taub no es una excepción, sabe que la 

historia de la conciencia humana es la historia de un abismo entre la cosa y la 

conciencia de la cosa y que, ante la incapacidad de alcanzar una lengua perfecta y un 

lenguaje que efectúe la comunión con ese afuera de la conciencia, los discursos 

oficiales han saltado desde tiempo ancestrales por encima de ese abismo, admitiéndolo 

en su negatividad con tal de dar continuidad a su voluntad de dominación. Hurgando 

un tanto en la historia del pensamiento, podemos decir que las palabras, o mejor dicho 

las palabras no poéticas, no pueden ser la cosa porque la cosa no tiene límites. Y de la 

misma manera, el presente, el instante, no tiene límites y en ello se diferencia del 

pasado, que sí los tiene. Porque lo que ya ha sucedido ha sido filtrado por nuestra 

percepción e imaginación  y ha sido restituido al mundo en forma de conciencia 

humana, adquiriendo límites en una operación en la cual el ser ha sido por un momento 

omitido y sustituido por el pensar. No podemos predicar de algo si por un momento no 

hemos suspendido (de nuevo el aufgehoben hegeliano) ese algo de su presente y lo 

hemos devuelto en forma de concepto o de pasado, una negatividad predicada ya en La 

fenomenología del espíritu: 

 

Se muestra el ahora, este ahora. Ahora; cuando se muestra, ya ha dejado de existir; el 

ahora que es es ya otro ahora que el que se muestra (…) el ahora consiste 

precisamente, en cuanto es, en no ser ya. El ahora tal como se nos nuestra, es algo que 

ha sido, y ésta es su verdad, no tiene la verdad del ser. Su verdad consiste, sin embargo, 

en haber sido. (Hegel, 2007, 67-68) 

 

 

Y la verdad sensorial se transforma en una verdad universal lingüística, y por 

tanto, articulada: 

 

El aquí que se trataba de indicar desaparece en otros aquí, pero también éstos, a su vez, 

desaparecen; lo indicado, retenido y permanente es un esto negativo, (…). El aquí 

supuesto sería el punto; pero éste no es, sino que, al indicárselo como lo que es, la 

indicación no se muestra como un saber inmediato, sino como un movimiento que, 

partiendo del aquí supuesto, conduce a través de muchos aquí al aquí universal, que es 

                                                                                                                                              
satisfacerme?» (R-T., 2008, 191). 



 66 

una simple multiplicidad de aquí, lo mismo que el día es una multiplicidad de ahoras 

(Hegel, 2007, 68-69) 

 

 

En fin, ya hemos dicho que el lenguaje se articula para dominar la naturaleza, 

para huir de aquella primera relación de miedo en el contacto con ella. Pero también 

esto le devuelve una noción utilitarista de la naturaleza que antes lo abrigaba, que era 

casa, era principio y era fin, fuente inagotable de todo, y que ahora es esclava de la 

historia humana y de su relato ortodoxo o científico. Ante tal perspectiva, es obvio que 

la poesía se alce como un lenguaje posible para aquello que de otro modo ya no puede 

decirse. No hace ni un siglo desde que Rilke retara a los poetas en el número XIII de 

sus Sonetos a Orfeo: «Wagt zu sagen, was ihr Apfel nennt» (Rilke, 2006, 728) esto es: 

Atreveos a decir lo que llamáis manzana. Y por supuesto no es en vano el hecho de 

escoger no otro fruto sino la manzana, símbolo bíblico del Génesis, bisagra entre el 

estado inocente, animal, de abierto (Das Offene) y la conciencia humana, de 

conocimiento y, en términos cristianos, de soberbia ante Dios. En realidad ni Rilke ni 

el propio Rosenmann-Taub están lejos de la figura del poeta comprometido; sólo han 

ahondado en ese compromiso y le han querido otorgar dimensiones míticas, 

ahistóricas.  

 

 

El costado crepuscular y contemporáneo del mito. Compromiso y 

acción 

 

 

También Fichte se refiere a que el hombre perfeccionó su lenguaje «alejándose 

de la naturaleza» o creando una palabra a partir de todo un conjunto que, desde ese 

momento, habría de convertirse en un concepto abstracto, perdiendo la naturaleza 

sensorial del “encuentro”, del “acto”. Y es que Fichte expresa en artículo su interés 

científico por saber cómo se originó nuestro lenguaje pero por doquier aflora su oculta 

fascinación hacia ese origen perdido e integrador de la lengua y la conciencia. Ya que 

en lo que concierne a la fundación de una palabra 
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muchas veces pudo haber sido una casualidad, que ocurrió cuando un hombre estaba 

ocupado en la contemplación de un objeto, la que originó la creación de un sonido para 

aquél. Por ejemplo, alguien ve una flor, y justamente en ese momento se aleja una 

abeja que estaba libando la miel, y al alejarse hace su típico zumbido; la persona nunca 

había visto ni una flor ni una abeja, y en su fantasía se reúne el zumbido con el 

pensamiento de la flor, y esta conexión le lleva naturalmente a la conclusión de 

encontrar una misma denominación para la flor y para la abeja. (Fichte, 1996, 33) 

 

 

Como vemos, esto nos recuerda a los casos de paronimia antes señalados. A 

Fichte no le ha bastado referirse a una situación que, aun siendo posible, pertenece a su 

propia fantasía, sino que ha endulzado la presumible aridez de un tratado lingüístico 

refiriéndose a la “miel”, así como a elementos tan amenos como la flor y a la abeja 

que, además, se arriman dentro de la misma palabra. Así es como ha conseguido evocar 

la situación de un lenguaje inarticulado y ha esbozado su propio mito casi inconsciente 

de libertad. Porque al cabo no es posible evocar un estado así con las palabras de la 

filosofía. La infancia o el mundo sin límites, la realidad como “reino” de la sensación.  

 

Y, al cabo, otra manifestación de la vieja metáfora romántica es el gusto por los 

crepúsculos como estados inacabados pero privilegiados, capaces de reflejar a un 

hombre desarraigado pero atento al misterio último de la vida. El estado crepuscular, 

asociado a lo onírico, es un clásico de la delicuescencia del sentimentalismo y el 

modernismo, pero es a partir de la vanguardia cuando se nutre de una desazón 

existencial más honda y una pulsión vital también más perentoria. La hallamos en esos 

mundos en efervescencia de las Residencias nerudianas e igualmente en el 

expresionismo europeo del poeta Georg Trakl o el dibujante Alfred Kubin, quien en un 

artículo no en vano titulado Dämmerungswelten (Los mundos del crepúsculo) hacía 

una referencia, eso sí, mucho más siniestra y mágica que aquel estado musical de 

ánimo aludido por Schiller: 

 

Sólo en estos últimos años he llegado a comprender un poco más claramente que existe 

un reino espiritual intermedio, una región que se corresponde con un mundo a media 

luz; sólo ahora he sabido que ese ámbito es el que pugnaba en mí por alcanzar su 
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representación… En ocasiones muy especiales, como de una vibración más clara, me 

asaltaba también el presentimiento de un flujo subterráneo que ponía en conexión todas 

las cosas vivas. Tampoco es que vea el mundo exactamente así, sino que en instantes 

extraordinarios y a duermevela me dedico a espiar admirando esas transformaciones. 

(Kayser, 2010, 294)      

 

 

También la infancia de Rosenmann-Taub acoge este costado fantasmal, de 

mundo en sortilegio que conduce al lenguaje a su extremo de decibilidad-indecibilidad, 

el hermetismo en el que una palabra adquiere el volumen de runa, de solución al 

misterio: «En el ochentaitrés / de los cuarentamilquinientosdoce / volúmenes de 

Tóxicos de Magos, / detecté, en el capítulo catorce / -en su noveno párrafo- / la receta: 

Belén» (R-T., 2007, 129). Y en este estado transido, la violencia ejercida sobre el 

idioma nos aproxima a un idioma traumatizado, al balbuceo, al grito: recuérdese la 

dicción dramatizada por parte del poeta de los versos que dan comienzo al poema 

“Apresto” de País más allá: «Mi sombra se acercó: / “Qué sientes, di, qué sientes?: / 

pertinaz / durante muchos dédalos. // Envolvieron el cuarto los cirios», donde de nuevo 

asistimos al desdoblamiento: ¿es el poeta el apelado o quien apela?, ¿el muerto o el 

vivo? Pero no podemos encontrar una respuesta que no sea la expresión demudada del 

hablante que, al “actuar” dentro del poema, reivindica el miedo, el escalofrío, pero 

también, y esto es más importante, el carácter performativo y nunca codificado de la 

verdad.  

 

Porque los poemas de Rosenmann-Taub reivindican aquí y acullá su carácter 

fático ya sea en la lectura del propio poeta, ya en la extrañeza que su universo propone: 

los poemas quieren ser vida, vida verdadera, por eso nos invocan, quieren sacarnos de 

la duermevela de un uso del lenguaje dormido, automático. Rosenmann-Taub no está a 

la busca de un más allá, pero sí tal vez de un más aquí, por decirlo de alguna manera. 

El poeta exige un contacto más eficaz con lo que nos hace más humanos, a veces 

también la belleza, la fisicidad de lo que vemos y con lo que el creador no puede ni 

quiere tener una relación exclusivamente lingüística, sino carnal, amante, vivificadora, 

deslizarse por ese flanco entrevisto, inusitado y desembocar en la realidad que raptó lo 

real raptó un modo de vida pragmático y burgués, contrario al arte. En palabras del 
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pintor Balthazar Klossowski, Balthus: 

 

Hay una ligereza excesiva que impide la entrada en lo que Rilke llamaba el «Crac», el 

país de las maravillas. La historia menuda aparece con demasiada frecuencia, y una 

gracia que excluye el misterio, abrupto, hosco, inesperado de las cosas y los seres.   

(…)  

Basta con mirar, observar y entrar. Con amar en realidad. Y entonces algo oscuro, 

lejano y profundo se revela. (…) 

Esta disposición natural de asombro o de sorpresa, lista para rasgar las grandes 

cortinas, también la he aplicado a mi pintura: debe estar preparada para aceptar el 

encantamiento. (Balthus, 2003, 79-80)  

 

 

Y el encantamiento en realidad no es otro sino el de la vida misma viciada por 

un lenguaje en crisis, hipócrita por estar en manos de hipócritas. Pero el artista sabe 

que la manera más legítima y en realidad más profunda de estar en desacuerdo con 

ellos es la de no compartir su lenguaje, sus temas, no entrar en sus códigos para 

reprobarlos, sino inventar uno propio, libre, limpio. No en realidad un código, sino 

algo que en su desenvolvimiento se muestre palmariamente real. Lo crepuscular es por 

tanto el lugar en que se halla agazapado aquel estado musical de Schiller, ahora sin 

duda con más conciencia de que su lucha es una lucha inserta en la historia. «Cerco un 

paese innocente» había dicho Ungaretti en un libro paradójicamente llamado 

inicialmente L’allegria di naufragi, la misma paradoja de quien afirma, como 

Rosenmann-Taub, usar la música como denuncia social, o la paradoja de un Balthus 

que opone la mediocridad del mundo a la composición natural de sus pigmentos:  

 

Pienso en el gas amarillo mostaza que mató a tantos hombres en las trincheras durante 

la guerra de 1914, y en al gas azul que aniquiló a los judíos en los campos de 

concentración. Se han llegado a hacer colores que matan, son semillas de muerte. De 

modo que como decía Péguy, tenemos que ser archivos, rechazar el color industrial, 

portador de muerte y frigidez, y volver al azul de los cielos y al amarillo de los 

campos, al oro y el azul, ese azul gredoso de Giotto y ese amarillo vibrante de los 

trigos de Poussin. (Balthus, 2003, 229-230)   
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   Y es que el estudiado rigor con el que Rosenmann-Taub trata su vocabulario, 

culto, inventado, pero nunca predecible, es comparable al purismo de Balthus con sus 

pigmentos, pigmentos cuya función mimética se subordina a su fisicidad. Tal y como 

afirma Hernán del Solar al referirse a Cortejo y Epinicio y El cielo en la fuente:  

 

En El Cielo en la Fuente y Cortejo y Epinicio la naturalidad del misterio nos hace 

avanzar ante cosas y seres verosímiles, reales, que no se explican, que, simplemente, 

son. (Del Solar, 1979) 

 

 

De ahí que en el referido poema “Réquiem” de Los surcos inundados a lo que 

asistimos es a un impulso verbal que oscila entre lo inédito y lo necesario; necesario 

porque no obedece al mundo conocido, sino al ritmo de la danza entre muerte y vida, e 

inédito porque conserva el hálito del impulso creador y destructor con que la vida da 

cobijo a los seres desde las primeras palabras de la creación.  

 

En esa danza el significado se libera, y aunque tras ese lapso de liberación no 

quede otra alternativa que el discurso literario y su historia, quizás más inocente pero 

no menos fija, lo cierto es que al menos por un instante, y en el transcurso (lugar 

favorito para la poética de Rosenmann-Taub) ya hemos caído en la cuenta de nosotros 

mismos, un poco de hecho derrumbándonos, un poco gozando de la renovada 

envoltura del cosmos.    
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3. CAPÍTULO TRES 

HACIA UNA POESÍA DEL CONOCIMIENTO 

 

 

 

A lo largo de los últimos siglos, la poesía ha ido adquiriendo una mayor 

responsabilidad conforme la sociedad denunciaba la creciente incapacidad de referirse 

a los impulsos de un ser humano en creciente enajenación, conforme ensayaba en vano 

un discurso objetivo en torno a los valores y las pasiones. Hofmannstahl confesaba en 

su famosa Carta de Lord Philipp Chandos a Sir Francis Bacon:  

 

En mi fuero interno encontraba imposible expresar un juicio sobre los asuntos de la 

corte, lo que pasaba en el Parlamento o cualquier otra cosa que os venga en mente. Y 

esto no por ningún tipo de miramientos (ya conocéis mi franqueza rayana en lo ligero), 

sino porque las palabras abstractas de las cuales la lengua por ley natural debe hacer 

uso para sacar a la luz del día juicios de cualquier clase, se me desmigajaban en la boca 

igual que hongos podridos. (Hofmannstahl, 2008, 126) 

 

 

Al mismo tiempo, la lengua filosófica se encontraba ante el dilema de su propia 

contingencia a medida que a su alrededor se alzaban los llamados “maestros de la 

sospecha” -Marx, Freud, Nietzsche- evidenciando la falibilidad del saber, al que 

accedían desde un afuera antes desconocido: sociología, psicología, historia. Y no en 

pocos casos la filosofía desembocaba en un llamamiento al arte: Nietzsche o Heidegger 

son un ejemplo notorio de ello. E incluso el primer Wittgenstein parece estar dando 

carta blanca al arte para que sea capaz de llegar allí donde la filosofía debe guardar 

silencio. 

 

Así pues, la literatura, y más concretamente la poesía, se convertía de nuevo en 

capital del lenguaje humano.  No hace falta salir de la propia Carta de Lord Chandos 

para encontrarnos ese inusitado interés por un costado de la realidad que se sume en lo 

lóbrego, en lo desconocido, en el estado crepuscular y enrarecido al que antes 
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aludíamos y cuya literaturización le parece inoportuna al muy decoroso y académico 

noble. Así ocurre en el pasaje en el que el personaje de Hofmannsthal, tras declarar su 

recién nacida incapacidad para la vida social y para la escritura de sus poemas (de 

índole clásico y retórico), describe empero con auténtica fascinación y terror la lucha 

mortal de unas ratas contra el veneno que había mandado dispensar en un establo. 

Abraham Gragera ha dicho simulando una respuesta a la famosa Carta:  

 

No es más que una añagaza, una última ojeada desde el farallón de un idealismo en 

crisis.   

(…) Por eso no puedo aceptar que su pecho estuviera henchido de revelaciones y su 

boca muda, como no puedo aceptar las visiones que carecen de imaginería. No se trata 

únicamente de un rechazo de tipo moral, señor; sino, también y sobre todo, de un 

rechazo estético. (Hofmannstahl, 2008, 253-254)  

  

 

Porque en efecto, la poesía del siglo XX se ha visto abocada a sondear sus 

límites ante una empresa de conocimiento que antes le resultaba ajena y que el discurso 

al uso había abandonado en otras manos. En ocasiones, el lugar por conocer se 

revelaba inaccesible y el poema giraba sobre sí mismo en un escorzo quasi místico, ya 

que los poetas se disponían a mensurar los límites del lenguaje poético en relación con 

la realidad, y, más allá, los propios límites de significación del lenguaje mismo. Dos 

ejemplos de este recuperado afán metafísico de la poesía son T. S. Eliot (La tierra 

baldía, 1922) o las Elegías de Duino de R. M. Rilke (1922). Pero por supuesto ni Rilke 

ni Eliot están al margen de la retórica vanguardista ni son menos hijos, sino acaso más, 

del Simbolismo, aunque excedan sus límites. Acaso la diferencia más reconocible entre 

ellos dos y ese caldo germinal de la modernidad estribe en los resultados y 

procedimientos más sistemáticos a la hora de afrontar la dimensión sapiencial de sus 

obras que en una oposición al nuevo lenguaje, del cual son en realidad fundadores o 

representantes muy conspicuos (aunque a veces lo nieguen). Pero Rilke o Eliot 

aventuran tal vez un paso más desde el flâneaurismo inicial de los franceses, la suya es 

una manera menos estética (decorativa, sensorial) y más sistemática y metafísica (a 

veces casi hasta rozar el anacronismo) a la hora de afrontar la porción de conocimiento 

que se han propuesto alcanzar.  



 73 

 

 

Denuncia del irracionalismo surrealista. El oxímoron como 

metáfora del conocimiento 

 

En el capítulo segundo nos hemos ocupado de mostrar cómo la obra de David 

Rosenmann-Taub se orientaba hacia una apertura sinestésica del mundo, pero en todo 

momento nos guardábamos de hacer ancorar sus conceptos poéticos o poetológicos en 

el puerto de la irracionalidad.  

 

En este sentido es conveniente volver a recordar la rotundidad con la que el 

poeta denunciaba un cultivo de la poesía apegado a las circunstancias espacio 

temporales inmediatas, al lucro, al testimonio de los acontecimientos históricos 

políticos o particulares. Y es que la severidad con los malos poetas adquiere en la 

poesía y en la persona de David Rosenmann-Taub numerosos perfiles; por ejemplo: su 

desdén hacia el Surrealismo, su querencia por un arte que se distancie del juego, la 

hondura, el trabajo, el concepto de exactitud, la preferencia por los términos que giran 

en torno a la noción de verdad sobre aquellos más declaradamente esteticistas. Para 

Ignacio Rodríguez 

 

Rosenmann-Taub] cumple con la exactitud y la desnudez: retiene, como expresa, «la 

sangre y las lágrimas» para aproximarse de un solo vértigo a la escritura del horror y la 

felicidad. Sin concesiones, verbaliza lo imposible y nos transfiere al mismo tiempo a la 

eternidad y a la caducidad de toda la peripecia humana. (Rodríguez, 2006) 

 

 

Y el hecho de que se prediquen del mismo sujeto palabras tan aparentemente 

contradictorias como “exactitud” e “imposible”, como “eternidad” y “caducidad” no es 

desde luego gratuito. Podría decirse que buena parte de la poética de Rosenmann-Taub 

gira en torno a un lugar codiciado por la materialidad de su poesía: nos referimos al 

oxímoron, tan caro a su elocuencia, pero evidenciable sin duda también en su concepto 

de poesía. Hablábamos en el capítulo anterior de la voluntad de hacer coincidir 
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contrarios: la línea clara de los poemas de El cielo en la fuente y los adjetivos en 

turbamulta que caracterizan por ejemplo País más allá, o, también la dicción mágica, 

demiúrgica y, sin embargo, científica del Rosenmann-Taub crítico en Quince7. Si en el 

capítulo anterior queríamos poner de relieve cómo el discurso poético de Rosenmann-

Taub obedece en primera instancia a una apertura de lo razonable y de lo real hacia una 

lógica sensorial o musical, lo hacíamos, no obstante, con el interés de poder matizar el 

carácter de esa apertura en este capítulo. Pues aunque el autor proponga una refutación 

de los principios de lógica, tiempo, número o casualidad (que son propios del 

conocimiento científico o formal) hacia una apertura de la conciencia, ello no ocurre 

sino al modo de una vuelta de tuerca que persigue la redefinición del lenguaje 

cognoscitivo, pero nunca su abolición. Este hecho además no es contrario a la estética 

poética romántica o idealista, sino que incluso es una reivindicación de su sistema 

originario, en el que el arte se erige en director de todo el edificio del saber. Del mismo 

modo, la poesía de Rosenmann-Taub reúne en su corporeidad dos aspiraciones 

aparentemente contrapuestas: la ampliación de lo real en un horizonte sensorial y 

sinestésico, de una parte, y la voluntad de unos resultados visibles y un conocimiento 

eficaz, de la otra.  Así que aunque las preguntas de la metafísica son abordadas después 

de un rodeo, en cambio no se prescinde de su nomenclatura efectiva: el ser, la nada, 

Dios, la muerte… 

 

Y en la lógica de este principio motriz, se reúnen un movimiento inicial 

centrífugo -retórica aparentemente irracionalista, impresionista, modernista o 

surrealista- con uno final centrípeto -búsqueda de una precisión y exactitud verbal-. Así 

es como debemos empezar a comprender ya un poco más equilibrada y conjuntamente 

el singular posicionamiento poético de David Rosenmann-Taub, quien no dudaba en 

afirmar: 

 

Identifico poesía con verdad. Verdad verdadera, porque la mayor parte de las verdades 

son seudoverdades. El ser humano trata de saber y, al mismo tiempo, se resiste a saber. 

Imponer una verdad verdadera provoca agresión. La ignorancia se defiende con fuerza 

mayor que la del verdadero conocimiento. (Berger, 2007, 35-47) 

                                                 
7 Un libro que no puede comprenderse sin atender a la voluntad “estética” y no sólo filológica de los 
comentarios a los poemas 
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O bien  

 

Empiezo a escribir cuando el poema ha madurado. Esa madurez es la que me motiva a 

escribirlo. No se trata de pulir, ni de lustrar, ni, mucho menos, de darle vueltas de tuerca 

al lenguaje; sino de expresar con exactitud un determinado conocimiento. Yo llamaría 

inspiración a eso. No pretendo la belleza, pretendo decir la verdad en la forma más exacta 

posible. La belleza, si la hay, es una consecuencia. (Berger, 2006) 

 

 

En el primero de los casos, no sólo se expresa la búsqueda de la verdad, sino 

también la herramienta preferida del poeta para la definición de esa verdad, su figura 

predilecta que, como se ha dicho, coincide con un tipo de circunloquio tautológico -

«verdad verdadera»-. Ocurre muy a menudo que el poeta, después de lanzar al vacío su 

objeto y postergar el cumplimiento de éste, encuentra una cierta huella en el taller y la 

opacidad de los propios vocablos, de las propias palabras. Nos ocuparemos más 

delante de ello. Por el momento trataremos de contextualizar este posicionamiento de 

objetividad o cientifismo. Y en este sentido, nos parece que la denuncia de la retórica 

surrealista, en sus diferentes ángulos y en su hondura, resulta casi imprescindible como 

punto de partida. Encontramos declaraciones muy significativas en el artículo 

entrevista del año 2006 a cargo de Lautaro Ortiz: 

 

¿Acepta que los críticos chilenos lo sitúen como poeta surrealista? 

 

¿Yo, surrealista? Los surrealistas, que crearon el movimiento, Breton y Éluard, tienen 

cierto valor intelectual. Como poetas, debo confesarle que los encuentro muy pobres. 

Éluard me parece insignificante. Reverdy, que perteneció a ese movimiento, es más 

pintoresco, pero, en el fondo, tan pobre como los otros. Sé que hubo un grupo de 

surrealistas en Santiago... (Ortiz, 2006) 

 

 

El entrevistador parece dar desde el principio con una cuestión que preocupa al 

autor. Es obvio que Rosenmann-Taub condena el abuso de una estética que ha hecho a 

la poesía hispanoamericana deudora de una retórica meliflua y cuyos resultados, lejos 
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del rigor intelectual perseguido por el poeta, suelen coincidir con el exhibicionismo 

sentimental y biográfico. Está claro por tanto que la reacción ha de ser en cierto modo 

enérgica. Y lo es, pero no por ello menos meditada. Como se ve, nuestro poeta 

encuentra una disparidad entre los propósitos teóricos del movimiento surrealista y sus 

resultados, y uno se atrevería a añadir que más aún en los resultados de los nietos del 

Surrealismo. Pero no es cierto, y Rosenmann-Taub lo sabe, que el Surrealismo fuera 

desde su origen un movimiento orientado a la poesía fácil. Los manifiestos surrealistas, 

hoy tenidos ellos mismos por brillantes obras artísticas, son tratados estéticos que 

plantean un problema y aspiran a un resultado, a una verdad. Es cierto que se trata de 

una verdad distinta a la verdad científica, pero tampoco el tipo de conocimiento que 

persigue nuestro poeta puede llamarse precisamente ortodoxo. Ahora bien, cuando 

David Rosenmann-Taub expresa sus reservas contra el Surrealismo no lo hace 

atendiendo solamente a los resultados poéticos que el movimiento ha logrado, sino a 

sus orígenes, sus cimientos teóricos, una teoría que acepta y respeta, de no ser por un 

obstáculo: la recurrencia a la escritura automática. Y es que el automatismo es signo de 

inmediatez. Por una parte, Rosenmann-Taub denuncia esa inmediatez por encontrar en 

ella una cierta incoherencia. El poeta sabe que la inmediatez  entra en contradicción 

con la verdad que el propio Surrealismo postula. Si se pretende alcanzar más esferas de 

la vida de la conciencia y se dice que esas aspiraciones han sido subyugadas, 

prohibidas por una sociedad empirista. Por eso no se puede recurrir a lo maquinal o al 

paradigma quirúrgico, pues ambos inventos, tanto la máquina (escritura automática) 

como la medicina (el psicoanálisis), no son sino consecuencias y desviaciones de ese 

mismo modelo social y cognoscitivo, procedimientos industriales y veloces que 

arrollan la vida contemplativa y azarosa del individuo. La máquina no puede erigirse 

en directriz de una verdad integral del hombre, por la misma razón que la ciencia no 

puede pretender un conocimiento de un hombre integrado en el cosmos y en la 

naturaleza si no es subyugándose a la primacía del arte. Eso es lo que Rosenmann-Taub 

parece reclamar cuando opone la escritura automática a un quehacer poético o literario 

casi monacal y a menudo místico encarnado en las figuras de Proust o de Santa Teresa:  

 

Lo nuevo, especialmente lo que quiere figurar como nuevo, envejece muy rápido. Los 

surrealistas promocionaban la escritura automática. En cualquier actividad, actuar 

automáticamente es peligroso. Con lo automático no se va muy lejos. El término 
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surrealismo o sobrerrealismo indica, en verdad, trascender la realidad aparente. La 

«real» literatura ha sido siempre surrealista. ¿Ejemplos? Quevedo, Cervantes, Teresa 

de Ávila, Martín du Gard, Miró, Thackeray, el Eclesiastés, Murasaki, Bunin, Proust, 

Sarmiento. (Ortiz, 2006) 

 

 

Es decir, que para esa ampliación de la conciencia, Rosenmann-Taub, como buen poeta 

moderno, prescribe trabajo, conciencia y método, pero de ninguna manera la obsesión, 

en realidad industrial y mecanicista, por la novedad. El trabajo pausado y el mimo por 

los materiales, por el vocabulario, así como el rechazo de la novedad y la búsqueda de 

una verdad que se pretende intemporal, acercan al poeta a los procedimientos creativos 

de un Balthus o de un Rilke y, por consiguiente, al compromiso humano y simbólico 

que Heidegger receta para la poesía. La síntesis entre naturaleza y hacer humano -esto 

es, obra, como culminación de esa naturaleza- está servida:  

que la obra parezca realizada sin esfuerzo, o sea, con el esfuerzo de la naturaleza. La 

naturaleza tiene conciencia a su manera: una piedra, una fruta, son el producto de una 

intensísima elaboración.  

 

Para que una obra sea natural, no puede ser improvisada. Jamás voy al papel sin haber 

meditado lo que voy a escribir. (Tapia, 2005) 

 

 

El hombre como llave de la naturaleza, la existencia humana como 

lugar. Heidegger y el acontecimiento 

 

Ahora bien, no estamos hablando de una mimesis, una imitación de la bella 

naturaleza; el arte no se subordina tampoco a la naturaleza, por más que la relación con 

lo natural sea un imperativo de éste, acaso como afinación: «Piano del mundo, déjame 

afinarte» (R-T., 2007, 9). El hombre conoce el sinsentido de existir, pero eso 

precisamente, la constancia del sinsentido, es ya un lugar, aunque sea un lugar que 

ocurra, un lugar igualmente subordinado al tránsito y que tiene existencia sólo mientras 

la verdad se revela, un lugar que no puede permanecer, pero sí codificarse, 

textualizarse en las palabras que regatean y orlan la nada: «Mi poesía es lo que extraigo 
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de la poesía de la vida. ¿Y qué es la poesía de la vida? La razón, si la hay, de la 

sinrazón de existir». (Ortiz, 2006) Y aunque no haya significado, al menos la 

pretensión de un significado queda imantada en la duración del circunloquio, pues eso 

mismo, un circunloquio, un lenguaje, es el hombre mismo con respecto a la existencia. 

Así pues, podría decirse que la presencia del hombre puede coincidir a veces 

canónicamente con el “ser ahí” (Dasein heideggeriano) del “ser” (Seyn), la posibilidad 

máxima del ser y su concreción en la muerte -«El pirata, arrebolado, / se prepara, 

muriendo, a comprender» (R-T., 2006, 45)-. Pero también ello sería inexacto, en primer 

lugar porque naturalmente, en la segunda mitad del siglo, después de los desastres de 

las grandes guerras y el asentamiento de los discursos postestructurales, la 

desconfianza en el método es total. O lo que es lo mismo, el hombre no puede ser 

concebido ya como lo ente del ser. En la poesía de Rosenmann-Taub la existencia 

humana es sólo a medias la llave para el desvelamiento de un conocimiento secreto, 

sino más bien al contrario: el hombre es la encarnación de esa verdad, constituye esa 

verdad.  

 

En ese sentido, hombre y lenguaje adquieren una naturaleza igual de central y, 

sobre todo, mediadora. Hombre y palabra son metáforas de una poesía en acción. Por 

esa razón, paradójicamente, los términos que pretenden la duración y la verdad -ser, 

nada, razón, existir…-, constituyen el objeto al que aspiran mientras lo niegan, 

mientras lo tachan con su ironía, mientras lúdicamente lo difieren: «El “ser”, el “ser” 

del “ser” del “ser”, para el “no ser”, para el “no ser” del “no ser”, para el “no ser” del 

“no ser” del “no ser”.» (R-T., 2008, 194). Observamos cómo se entretiene lo absoluto 

(o la nada) en la parodia de un lenguaje trascendental, cómo queda abolido todo lo que 

excede a ese impulso que la palabra es y se deriva en la grafía. De algún modo, el 

proceso es semejante a la llamada Άλήθεια, o sea, el «ocultamiento desocultante» 

(Heidegger, 2008, 36), la intuición que dio origen al pensamiento griego clásico y en 

general al conocimiento humano, caracterizado por un doble movimiento:  

 

Mostrar es un dejar ver que, como tal, vela a la vez que guarece lo velado. Tal mostrar 

es el acontecimiento por excelencia en el ámbito de la Άλήθεια, que ocasiona la 

estancia en el antepatio de lo sagrado (Heidegger, 2008, 45) 
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Si bien este movimiento paradójico adquiere una tonalidad negativa o nihilista 

en el caso de Rosenmann-Taub, cuya palabra se define por un cierto barroquismo 

inflamado de vacío entre vacío (künstlich-kunstlerisch), un gesto de humo en el lugar 

de una realidad, una cierta materialidad, un taller precario. Lo que queda 

salvaguardado no es tanto el misterio prístino, como en el caaso de la antigua Grecia, 

sino un híbrido entre ese misterio y la conciencia del vacío. Aun así, la existencia se 

define por el gesto, por el verbo que logra un triunfo relativo sobre la nada, un puente 

casi quebrado, construido sólo para certificar el vértigo o el tránsito: «Jeová, a veces…: 

Geo -la Tierra- va, a veces, la “relativa” acción del ser en la naturaleza.» (R-T., 2008, 

112).  

 

Al fin y al cabo, la naturaleza problemática y dinámica del ser, su creciente 

inaprensibilidad es lo que condujo a Heidegger a redeterminar lo dicho a propósito de 

la naturaleza del Ser sobre lo descrito en Ser y tiempo. En las Aportaciones a la 

filosofía, redactadas en la soledad pastoril de su cabaña en Todtnauberg, Heidegger 

empieza a decantarse por las posibilidades de la obra de arte, por la etimología y la 

lengua como vehículo de conocimiento trascendental; de ahí su fórmula también 

tautológica para la naturaleza (proteica y poblada de vacío) del ser. Una fórmula que 

podría  relacionarse con la figura del circunloquio de la poesía de Rosenmann-Taub. 

Por ejemplo, Heidegger recupera y explota en clave filosófica el verbo wesen, durativo 

de sein y en desuso como tal en el alemán actual, pero conservado en algunas formas 

gramaticales, como en el participio pasado gewesen y el sustantivo Wesen (ser, 

criatura) de uso, éste sí, muy frecuente. Sin embargo el verbo wesen, por el contrario, 

casi reinventado por el propio Heidegger, supondría una “flexión” del sustantivo, se 

derivaría de él como acción natural de éste y vendría a significar algo así como «estar 

presente de forma duradera», «durar», «seguir siendo». Heidegger lo usa 

preferentemente para definir la manera en que el ser es. Cuando quiere subrayar la 

diferencia ontológica entre Ser y ente, Heidegger usa el verbo wesen para el primero, y 

sein para el segundo: «das Seinde ist. Das Seyn west» (Volpi, 2010, 44). Todos estos 

circunloquios y juegos con la etimología y la historia de la propia lengua fueron los 

que llevaron a que Hannah Arendt considerara que el aislamiento de Heidegger había 



 80 

llevado su filosofía al vacío y al sinsentido. Vacío, sí, el mismo vacío que “puebla” la 

fórmula de David Rosenmann-Taub: «¿Qué es la poesía de la vida? La razón, si la hay, 

de la sinrazón de existir». (Ortiz, 2006). Vacío y duración, vacío vital y duración 

lingüística (y vital) en tanto la frase es enunciada, mientras el poema es leído y 

asimilado.    

 

También para Heidegger el Seyn es Ereignis, «algo que ocurre en cuanto es 

experimentado por mí, o sea, en cuanto “vivencia”» (Volpi, 2010, 47), y en esto reúne 

las dos etimologías que el filósofo desea: por una parte, la legítima, la del 

acontecimiento no estático y, por otra, la en parte inventada por el propio Heidegger: la 

de apropiación de un ser de dirección y concreción humana. Está claro que ninguno de 

esos sentidos es ajeno a la concepción de Rosenmann-Taub, pero el poeta aventura una 

dislocación terminológica sobre las palabras del filósofo alemán: «El ser es una 

manifestación, una de tantas, de la nada». Esto entra en contradicción con la pregunta 

de Heidegger en su discurso Introducción a la metafísica de 1935: «Por qué hay en 

general ente y no más bien la nada» (Volpi, 2010, 24). Quizá sólo se trate de una 

discordancia léxica que pone en evidencia el punto de vista más crepuscular, humano y 

desgarrado de un poeta y el más científico de un filósofo. Quizá la constatación de esa 

nada en Rosenmann-Taub es más capaz de evidenciar la voluntad creadora y salvífica 

de la palabra humana, como circunloquio, como metadiscurso, como opacidad en 

medio del tránsito y voluntad, aunque a la postre frustrada, de conocimiento.  

 

 

El hombre como torsión y opacidad. Lo humano como texto hacia lo 

otro  

 

Pero, aunque se tratase de un mero desajuste en los términos, debemos 

quedarnos con lo siguiente: al trocar la preeminencia del ser sobre la nada o de la nada 

sobre Dios, lo que también se está trocando es el orden de las personas que participan 

en el acto del conocimiento. Y es que en la poesía de Rosenmann-Taub a menudo es el 

mismo Dios quien mira al hombre para conocerse. Sujeto y objeto se cambian de lugar 

para encontrarse en el movimiento. De esta manera, el Cristo avanza sobre la pregunta 
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de su filiación respecto a Dios, y -en su calidad de acto, en su humanización feraz, 

femenina o niña- denigra a Dios a la calidad de lugar vacío del que resta 

exclusivamente una especie de voluntad de poder masculina, de lenguaje vano, 

relacionable con los peores y más ancestrales instintos humanos de dominación:  

 

El cuento no «se» adapta a la tradicional interpretación bíblica. Dios, un espurio 

abuelo, un rango más -un cuento más- de la vandálica tiranía de la naturaleza (…) / 

¿Imitar a un sigiloso Dios invisible? Éste a veces aprende del hombre. Cristo, en 

orfandad. El Todopoderoso no responde. Valiéndo«se» del Hijo, el Padre esparce su 

todopoderoso chiquitirrito escarmiento. (…) El buen Hijo, desafortunadamente, Único. 

Los malos vástagos incontables: reafirmando –repasando, «su» idiosincrasia, 

arbitrariamente, el Padre los imita. (R-T., 2008, 112-113) 

 

 

 Ello puede ser contemplado también como una metáfora de la peculiar 

concepción metalingüística o epistemológica de nuestro autor: Dios queda anquilosado 

en su naturaleza lingüística, de fórmula o cábala, mientras sobre él avanza la palabra, el 

acto creador; es decir, el hijo, humanizado más que nunca, el hijo cuya existencia nace 

de la nada y del vértigo. Así, sobre el conocimiento basado en fórmulas y escaleras y 

transferido de padres a hijos se alza la unicidad de lo creado, el rayo. Y en ese orden de 

cosas, lo artístico, descuella como acontecimiento, como encarnación que se superpone 

a la especulación infinita de lo cognitivo, lo pensado y pasado.  

 

 También desde una perspectiva poetológica, esta tendencia o lucha interna es 

la que salva al autor de una lógica esencialista, de un trascendentalismo que se 

manifiesta directa o indirectamente y que en realidad es una marca más de su 

modernidad. Hablamos de un posicionamiento análogo al de Rilke o Eliot, un 

posicionamiento que consigue liberar lo moderno del esteticismo tardobohemio, 

decorativo o surrealista en que había devenido el “desinterés” del juicio estético de 

Kant (aunque el filósofo de Königsberg no lo quisiera así).  

 

 Por más que a veces parezca pesarle a Rosenmann-Taub, su discurso encubre 

una cierta tendencia a lo trascendental y esencialista. Por eso su estética va a radicar en 
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la solución tomada. Así pues, preguntado sobre la posibilidad de la eternidad, David 

Rosenmann-Taub no duda en afirmar:  

 

¿De aquí a cien años estaremos usted y yo? Muy improbable. Y sus sueños, ¿dónde van 

a estar? Usted no puede sacar nada del espacio: la expresión misma se lo dice. ¿Y 

puede sacar el espacio del espacio? El espacio es sólo uno de los infinitos aspectos de 

la nada. Una manifestación de la nada es esto que llamamos «durar», que es sólo una 

apariencia; y nuestra propia conciencia es un aspecto bastante limitado de los muchos 

aspectos de la conciencia. (Berger, 2007) 

 

 

 Es decir, aunque hable de lo efímero de la existencia, a continuación 

se afirma que la conciencia es algo así como una coordenada de encuentro con 

la otredad, el punto en que el ser se “regala”, se da, se manifiesta como solicitud 

y como captación. Si para Heidegger el carácter del ser viene determinado más 

por el carácter dinámico de las palabras que lo dicen -apropiación o 

acontecimiento, despliegue esencial, darse (Ereignis, Erwesung, es gibt)- para 

Rosenmann-Taub la naturaleza de esa omnipresente “nada” se manifiesta en la 

concreción, paradójica concreción y exactitud, del discurso de la poesía. Pues, 

aunque haya de fracasar, el desdoblamiento de la nada ya es algo, la 

verbalización del tránsito coincide con la energía inaugural y vuelta 

«conciencia». Se trata por tanto de un movimiento que coincide con la verdad 

por darse varias circunstancias: el sujeto se orienta hacia ella, actúa o interactúa, 

conoce y se pone en camino (huyendo del  ruido y de las apetencias más 

inmediatas), mientras que el objeto del conocimiento hasta cierto punto se 

regala. Como en el ensayo de Francisco Véjar “Tres poetas chilenos”, Dios 

resulta indisociable de la «búsqueda y la reflexión» (Véjar, 2008). 

 

Es decir, el hombre es superficial y su lenguaje está normalmente vacío, 

violenta el silencio, hace ruido, los hombres no se diferencian normalmente de los 

ruiseñores: «Cantan, porque tienen hambre, porque necesitan algo, o para llamar la 

atención y poder reproducirse» (Berger, 2007). En cambio, al contrario que los 

ruiseñores, llamativamente mal connotados, los hombres están llamados no a 

permanecer, pero sí a dialogar con la permanencia, y en ese esfuerzo en realidad casi 
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sobrehumano consiste el arte verdadero, el que hace coincidir la nada, trasunto negativo 

del absoluto, con lo preciso:  

 

El sentido fundamental de la literatura -cuando tal- es participar de lo permanente. La 

literatura constituye una manifestación más del deseo de saber y de alcanzar cosas 

precisas. Lo que no cuesta esfuerzo carece de profundidad: sin valor, en cuanto a 

expresión. (Berger, 2007, 35-47) 

 

 

 Lo absoluto y lo preciso conjugan su paradoja en la maniobra 

mediadora del arte. Porque si recordamos el poema LVII, referido en el capítulo 

segundo, de Cortejo y Epinicio y en el que los objetos de la cocina adquieren 

relieve en su simplicidad formal y realidad sin metafísica, podríamos razonar 

que existe una contradicción entre esa presentación de una cotidianidad en el 

poema y aquel afán de permanencia, casi de trascendencia antes aludido. Y sin 

embargo no es así. Como se ha dicho al respecto de la figura de Jesucristo y su 

estar a medio camino entre hombre y Dios, más cercano al primero que al 

segundo, no es sólo el hombre el que salva lo que ve plasmándolo y dándole 

duración y espacio en las palabras y en los símbolos, sino que es Dios mismo el 

que en cierto modo salva su dudosa creación al volverse presencia en algo 

humano, como el lenguaje. No estaríamos hablando tanto de una entidad 

supramaterial o ultraterrena, porque no está claro que los hombres ni Dios se 

salven, más bien parece que no, pero las palabras permanecen en ese umbral, en 

el diálogo de los hombres con otros hombres anteriores y con una alteridad de 

difícil definición. Volviendo a Heidegger: 

 

Poesía es fundación mediante la palabra y en la palabra. ¿Qué es lo que así se funda? 

Lo que permanece. ¿Quiere esto decir que es posible fundar lo que permanece? ¿Pero 

acaso no es lo que está ya siempre presente? ¡No! Precisamente hay que luchar contra 

la fuerza que arrastra a lo que permanece y hay que lograr detenerlo y estabilizarlo. 

Hay que arrebatarle lo sencillo a la confusión, anteponer la medida a lo desmesurado. 

(Heidegger, 2005, II, 45)  
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Y es que en la poesía de Rosenmann-Taub no están del todo los hombres 

-mortales- ni tampoco Dios -el más huérfano de todos los seres-, pero entre 

ellos, se tiende, mediador, el lenguaje. Él es el que facilita desde la figura del 

poeta un encuentro, él quien actúa evangélicamente como una red de pescar, o, 

en términos del poeta, la «fuente» que se sitúa entre el «cielo», inaccesible, y la 

tierra demasiado mortal que los hombres habitan. Como ha dicho Felipe Ruiz:  

 

Algunas observaciones al margen, podrían reconocer en esta fuente una figura símil 

a la copa de los dioses que, en Heidegger, marca también precisamente ese punto de 

reunión entre los dioses y los hombres. Cielo y tierra, entonces, en su dimensión de 

encuentro, hayan (sic)  en la fuente un punto de comunión que proyecta el espacio 

del uno sobre el tiempo del otro. Como proceso mismo de la encarnación, el cielo en 

la fuente proyecta sobre el hombre la figura salvífica, no necesariamente cristiana, 

aunque sí mitopoyética, que entronca entonces con la pregunta específica por el 

quién de la encarnación. (Ruiz, 2007) 

 

 

Mesianismo y condena de los malos artistas 

 

 

La imagen de la red y de Cristo no es además desacertada, pues encarna en toda 

su dimensión el drama del artista cuya adscripción a la verdad conlleva una 

implicación total del arte con la vida, hasta el punto de que los límites entre su persona 

empírica, la personalidad proyectada por sus creaciones y la obra misma llegan a 

desdibujarse y a resultar intercambiables. El arte exige el tiempo y existencia toda del 

artista, no es sólo su profesión, sino también su destino; aunque a cambio de ello el 

artista, que ha sacrificado toda su existencia para disponerla a la “escucha” de ese 

diálogo que lo supera y lo sobredimensiona, accede a la posibilidad o a la 

consideración de la verdad, la cual no es estética, sino ética, vital, no se corresponde 

con un juicio de gusto, sino con una experiencia. En una carta a Rudolf Botländer, R. 

M. Rilke se expresaba así: 

 

Así es como las manifestaciones de la actividad artística -poemas, cuadros, esculturas y 
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las oscilantes formaciones de la música-, en vez de de obrar sobre la vida, han alejado 

de ella a cada vez más jóvenes con porvenir. Este malentendido le quita a la vida 

muchos elementos que le pertenecen, y el ámbito del arte, en el que únicamente 

algunos hombres grandes quedan legitimados, al final se atiborra de desorientados y de 

prófugos. (Rilke, 1987, 152) 

 

 

Así que desde este ámbito se desemboca de nuevo en la figura del poeta, 

entregado casi religiosamente a su obra y celoso de su intimidad: 

 

En una época como la nuestra se trataría (para resumir) más de asegurar la situación de la 

obra de arte contra los observadores, que de investigar su relación con el que la crea, para 

el cual, por lo tanto, nada le resulta más urgente que el que alejen de él la atención… y le 

permitan continuar. (Rilke, 1987, 146) 

 

 

De manera que el mesianismo no ocurre sólo en la obra de arte -«Sólo un camino 

hay en la tierra y ese camino nos está esperando» (R-T., 2002, 87)-, sino también en 

sus afueras, convirtiendo al artista en representante excelso no del mundo del arte, 

degradado hacia el mercantilismo de lo bello, sino de la humanidad misma. De ahí que 

la condena del mal arte y el mal artista hayan de devenir en un juicio sobre la 

autenticidad de la sociedad misma, mercantilizada y alejada de una dimensión 

espiritual, que se atisba de un modo privilegiado en la obra arte:  

 

Esto comporta consecuencias en la concepción del arte: por una parte el artista se 

convierte en genio, en hombre de excepción al que el absoluto se desvela; por otra 

parte se llega necesariamente a una abrupta separación entra la «verdadera obra de 

arte» y «el producto que sólo simula el carácter de obra de arte». (Bürger, 1996, 28) 

 

 

Creemos que merece la pena recortar aquí por su lucidez y pese a su extensión 

un fragmento del famoso Testamento de Rilke: 

 

El artista pertenece a aquellos que han renunciado a ganancias y pérdidas con un único, 

irrevocable asentimiento: porque esas dos cosas ya no existen en la ley, en el ámbito de 
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la pura obediencia.  

Esta aceptación libre y definitiva del mundo desplaza al corazón a otro nivel de la 

experiencia. Sus bolas de sorteo no se llaman ya buena o mala fortuna, ni sus polos se 

señalan con la vida y la muerte. No es el espacio entre las contradicciones.  

Quién piensa aún que el arte representa lo bello, y que tiene un contrario (esta pequeña 

palabra, «bello», procede del concepto del gusto). El arte es la pasión de la totalidad. 

Su consecuencia: la impasibilidad y el equilibrio de lo completo.  

… … … … … … … … … … … … … … … … … .. … … …  

El principio de mi trabajo es un apasionado sometimiento al objeto que me ocupa, al 

que en otras palabras, pertenece mi amor. (Rilke, 2002, 61-67) 

 

 

El arte como “solución” de la filosofía 

 

 

Las palabras de Rilke resumen en buena medida los lugares que han sido 

señalados hasta el momento -mesianismo, prurito de autenticidad, dimensión 

ultraindividual y pasional, aspiración infinita, entrega, verdad y vida…- al tiempo que 

adelantan el último de ellos. Lo veníamos diciendo: el movimiento de aproximación de 

la acción artística no sólo salva a la sociedad y a la raza humana, sino también lleva a 

buen término todo el discurso del pensamiento occidental, cuyo edificio, inmerso en el 

laberinto de sus aporías y sus absurdos ha sido rescatado en una maniobra de 

aproximación de los extremos. La «estética del oxímoron», el «anhelo de reunir los 

contrarios (“ser un dolor alegre”)», términos que usa María Nieves Alonso (R-T., 2002, 

10) para definir la poesía de Rosenmann-Taub y que aquí nos están sirviendo de guías 

privilegiados para ahondarnos en su poética, pueden encontrar un correspondiente en la 

noción de intuición romántica en la que la armonía se logra con la fusión de lo 

aparentemente disímil y caótico o enorme (sublime). Y es que la fórmula de la intuición 

idealista de “lo infinito en lo finito” y, al cabo, la asunción de una armonía a partir de 

ahí no están, pese a lo que pudiera parecer, ausentes en la poesía del chileno: «Toda 

producción estética parte del sentimiento de una contradicción infinita, luego el 

sentimiento que acompaña a la culminación del producto artístico ha de ser también el 

sentimiento de una satisfacción semejante y este sentimiento ha de pasar a su vez a la 
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obra artística. La expresión externa de la obra de arte es, pues, la expresión del reposo y 

de la serena grandeza, incluso allí donde debe expresarse la tensión máxima del dolor» 

(Schelling, Sistema del Idealismo trascendental, fecha ¿? 418). Es decir, que el punto 

de partida coincida con un desarraigo radical no implica que no haya un momento de 

encuentro y equilibrio máximo, incluso cuando la mirada abarcadora sólo pueda 

terminar de dar testimonio de una soledad aún mayor, una soledad inabarcable que, sin 

embargo, el poeta ha podido avistar en un golpe de vista, antes de cifrarla en palabras. 

De nuevo a decir de María Nieves Alonso:   

 

Algo que está entre aquello que se enuncia y los fragmentos de una espera. Algo que 

convierte la errancia del poeta en migración fecunda, que hace de los ríos un lenguaje y 

del lenguaje la morada, el poder por el cual el día permanece y es nuestra residencia. (R-

T., 2002, 14) 

 

 

Es el momento de equilibrio máximo en el que lo dispar es reunido en una 

intuición y la intuición reproducida en palabras, y en el que el edificio del pensamiento, 

conducido por el vacío de toda seguridad, termina fructificando: «Rara vez, en la vida 

diaria nos perfeccionamos en algún aspecto hasta quedar satisfechos. El artista en su 

obra compensa esa insatisfacción. ¡Qué lástima que la conducta del hombre no esté en 

manos de un artista de veras» (Tapia, 2006). 

 

Ahora bien, si ese momento privilegiado de reunión y de trasvase es posible, lo 

es exclusivamente por tratarse de una experiencia, de un fenómeno; de ahí, su verdad y  

“exactitud” («Intelijencia, dame el nombre exacto de las cosas», rezaba el lema de Juan 

Ramón Jiménez), la materialidad que rompe todos los laberintos y los convierte en 

verdad irrefutable, por material: 

 

El artista, por más pleno de intención que esté, sin embargo, respecto a lo que es 

propiamente objetivo en su producción, parece estar bajo la influencia de un poder que 

lo separa de todos los hombres y le fuerza a expresar o representar cosas que él mismo 

no comprende y cuyo sentido es infinito. Pero dado que esa conciencia absoluta de 

ambas actividades que se rehúyen [entre sí] ya no se puede explicar más sino que sólo 

es un fenómeno innegable, aunque incomprensible // entonces el arte es la única y 
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eterna revelación que existe. (Shelling, 1988, 415) 

 

 

  Se ha producido entonces esa especie de cuadratura del círculo, ese milagro, por 

el cual lo inaprensible y el arcano adquiere contornos, la fuga se ha transmutado en 

palabra como en los tiempos en que los dioses no eran sólo una intuición sino que «un 

fuego oscuro (…) conformó su creación y su pensar en la claridad y la medida» 

(Heidegger, 2008, 32) 

  

 

Las palabras en medio del naufragio. Del vacío a la palabra  

 

 

Por otra parte la intuición no se entendería o quedaría en nada si no se derivase 

de unos instrumentos precisos y unos materiales presos en su dimensión física e 

histórica. En palabras de María Nieves Alonso, «el ser humano, dice la poesía de 

Rosenmann-Taub, es el lugar de lo trascendente, aunque lo sea en la forma del anhelo y 

la espera. Necesidad de lo que no está, pero cuya huella se roza, marcando todo lo real. 

(R-T., 2002, 10). Este movimiento del poeta y esta transmisión de su materialidad -

«entra, Cristo, a mi alma (…) Para que vivas, te doy sangre; / sangre te doy, para que 

mueras» (R-T., 2002, 86)- es la que invierte el carácter de la verdad que pasa de ser una 

verdad revelada a una verdad hermenéutica, dialéctica. Lo que acaba por triunfar es la 

materialidad del poema en el cual la negación de cualquier verdad, divina o humana, 

deviene palabra, afirmación paradójica.  

 

Ya Hölderlin había afirmado nuestra naturaleza dialógica en una expresión 

favorita del mismo Heidegger: «Seit ein gespräch sind wir, und hören voneinander» 

(Desde que somos un diálogo  / y escuchamos los unos de los otros). En esos versos, 

curiosamente, se da también la paradoja de que el hombre es diálogo en el verbo mudo 

y en cierto modo vacío de “escuchar”, y no en el de hablar. Y es que en la escucha 

atenta, la palabra humana se torna en signo, signo predilecto, sin que por ello los 

hombres dejen de estar huérfanos de los dioses y su tiempo se corresponda con un 
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tiempo menesteroso. También Rilke hacía referencia a esa escucha como fundación de 

la palabra y se reconocía huérfano al comenzar sus Elegías de Duino preguntando, 

gritando en busca de su interlocutor o quejándose por su ausencia: «Quién si yo gritara 

me oiría desde los órdenes angélicos». Así pues, vemos cómo la constatación de un 

diálogo intertemporal o metafísico ha consistido a veces en la negación de ese diálogo 

y cómo la práctica de la poesía ocurría en el cuestionamiento de su propia posibilidad, 

ello incluso en poéticas tan aparentemente devotas o francamente metafísicas como las 

de Hölderlin o Rilke.  

 

Ni que decir tiene que avanzando en la historia de la poesía y con el creciente 

descrédito del arte que han supuesto los grandes desastres del XX, la posibilidad de 

diálogo se iba haciendo más y más remota, hasta acabar refugiándose en la paradoja. 

Pero el posicionamiento del poeta en la trinchera de su espacio y la defensa de su lugar 

de interlocución no ha dejado de ser un condicionante para la “verdad” de sus palabras 

o de su posición intermediaria, y ello por más que ese diálogo se hiciera más y más 

inviable. La verdad entonces la ha constituido paradójicamente la realización del 

propio poema aun en su “angostura” o incluso la negación poetizada de su posibilidad 

y su renuncia.  

 

El caso más paradigmático de una afirmación tal lo encontramos en la poesía de 

otro maestro de Rosenmann-Taub, nos referimos a Paul Celan. En su poesía el 

balbuceo, la tautología o la mise en abîme tienen la misma recurrencia que en nuestro 

poeta. Así, en el célebre poema “Corona” de Amapola y memoria (Celan, 1975, 37), la 

autorreferencialidad y la retracción del lenguaje sobre su propia posibilidad de 

decir(se) constituyen la única realidad posible: «im Traum wird geschlafen» (en el 

sueño se duerme). Pero ese abismo ya es una posibilidad, aun extrema, de verdad. No 

en vano, el verso siguiente sentencia «der Mund redet wahr» (la boca dice verdad). 

Aunque en realidad, esa verdad no pueda ir mucho más allá de verificar la dicción 

misma, como si el lenguaje fuera una máquina auto-decidora y por tanto de algún 

modo dictatorial: la verdad es remitida al órgano fonador y alimenticio, la boca. Por 

otra parte, si el sueño era para los surrealistas una técnica de acceso a una 

suprarrealidad, aquí esta posibilidad se niega, porque dentro del sueño «se duerme», se 
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cae al abismo y la posibilidad de visión deviene en vértigo. Por fin, en los últimos 

versos del poema esa preeminencia de la posibilidad del lenguaje vuelve a ponerse de 

manifiesto: si lo único que se es capaz de decir es la posibilidad de decir, la única 

revolución o manifiesto posible coincide entonces con el “tiempo” o “espacio” 

temporal en que puede “tener lugar”, o no, esa revolución o ese acto, por mucho que 

este urja: “Es ist Zeit, daß man weiß! / Es ist Zeit, daß der Stein sich zu blühen 

bequemt, / daß der Unrast ein Herz schlägt. / Es ist Zeit, daß es Zeit wird. // Es ist 

Zeit.” (¡Es tiempo de que se sepa! / Es tiempo de que la piedra se preste a florecer, / de 

que a la inquietud le palpite un corazón. / Es tiempo de que sea tiempo. / Es tiempo).  

 

Y del mismo modo que Rosenmann-Taub, la pérdida o el vacío es 

transubstanciada en palabras hasta adquirir una cierta y singular opacidad o dar lugar a 

una representación que hace vibrar en el lenguaje lo que ha ocurrido o ha dejado de 

ocurrir fuera de él. Acaso el mejor ejemplo de este proceder lo encontramos en el 

poema “Angostura” (Celan, 1975, 204) de Reja de lenguaje. En torno al final de éste, 

leemos: «Ein / Stern / hat wohl noch Licht. / Nichts, / nichts ist verloren.» (Aún puede 

que / una estrella / tenga luz. / Nada, / nada está perdido.) Tratándose de un poema 

explícitamente dedicado a la Shoah, no se entiende la afirmación de que nada esté 

perdido, pero al mismo tiempo sería una evidencia lexicalizada y falaz afirmar que 

“todo está perdido”. Con inteligencia, Andrew Benjamin (A. Benjamin, 1997, 122) ha 

señalado que el problema reside para Celan de una forma más acuciante en la voz que 

testimonia, ya que esa voz, la que podía “decir” el holocausto judío y que no puede ser 

olvidada por el escritor, sí que está verdaderamente perdida, muerta con los muertos. 

De hecho, su pérdida es la verdadera tragedia para Celan, que se reconoce incapaz de 

decir. El testimonio resulta tan imposible como necesario e igualmente la necesidad de 

seguir adelante es inexcusable y hasta biológica. Así pues, la afirmación de que “nada 

está perdido” supondría la muerte paradójica del hablante, que en tal caso no tendría 

nada que hacer, nada que decir, excepto callar u otorgar, o lo que es lo mismo, morir, 

conceder todo el significado al verbo ser, que actúa como mero nexo entre dos 

entidades de negación -“nada” y “perdido”-, dos puntos ciegos. El verbo ser queda 

como una isla en medio del abismo, un abismo lingüístico, precario, que certifica la 

posibilidad de un lenguaje, de un testimonio poético, pero nada más (en algunos 
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idiomas, como el ruso moderno, ese nexo copulativo se encuentra de hecho elidido). 

Así, lo que aparentemente es una afirmación esperanzada -«nada está perdido»- si no 

es negada del todo, sí cuando menos adquiere un doble terrible: la reflexión sobre la 

imposibilidad del testimonio en general y la problematización o casi negación de la 

expresión poética en particular. Curioso es que esa muerte coincida con la consecución 

de un poema y con la luz de un astro: «Aún puede que / una estrella / tenga luz».  

 

Desde luego no es nada extraño a la historia literaria el hecho de que una categoría sea 

mantenida a partir de un discurso que  la problematiza y la proyecta en otras 

dimensiones de posibilidad, sobre todo cuando las iniciales van perdiendo vigencia. Es, 

de hecho, un proceder que actualiza y reivindica el poder creador y metafórico del 

discurso del arte respecto de la sociedad en la que se instala. Y para el caso de 

Rosenmann-Taub se podría decir que este funcionamiento del oxímoron, este juego de 

inversión y de retruécano, de caída y sobrepujamiento irónico es lo que hace funcionar 

toda la maquinaria. No es que exista el Dios heredado, no es que pueda de hecho ser 

resucitada la conciencia de los muertos, no es que la palabra poética alcance demasiado 

a un objetivo real ni acaso pueda hacer mejor el mundo, pero está claro que el discurso 

se legitima aceptando la precariedad hasta sus últimas consecuencias, colocándose ante 

la pregunta y su negación.  

 

De este modo, en la poesía del chileno se encuentran dos opuestos, a saber, la 

creencia en la perdurabilidad «Lo que perdura lo fundan los poetas» (Hölderlin) y el 

tópico barroco de juntar cuna y sepultura, o «infancia y nada» según la nomenclatura 

de Naín Nómez (Nómez, 2006, II).  

 

Dicho de otro modo, Dios es denigrado en la figura de un Jesucristo travestido y el 

saber, «secreto», encuentra su aposento en la niña Elbirita, sexuada, fértil, frente a los 

«anteojos» perdidos del profesor: 

 

ella es la divisa de la verdad confirmada en la triple aseveración -Sí, sí, de 

parto, sí-(R-T., 2008, 37-39) 
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Y por esa misma fórmula, la nada ocupa el lugar de la ser, la acción del hombre el 

lugar de Dios y el arte la patria del conocimiento elucubrador que acostumbraba a 

perdurar: 

 

Para no ver (no divisar) «su» equivocación, el profesor se saca los prejuiciosos 

jerárquicos anteojos: para no continuar deformando «su» visión, decide no ver, o 

menguar «su» visión, se los saca para divisarse. (R-T., 2008, 53)    

 

 

Igualmente, como se ha dicho, el hombre recibe atributos divinos y Dios atributos 

humanos, el más característico de los cuales es precisamente la mirada. Porque en la 

mirada Dios y hombre se unen como en una mística ciega, aunque de ascendentes muy 

egregios: «Entre el ropero y el lecho, Dios me mira. Debo callar (R-T., 200). Ésta es 

también la función del espejo, un espejo que en vez de retener imágenes, nos ofrece 

unas aguas casi carnales, incitadoras, turbias aunque, finalmente, ciegas.  

 

Es el fin del todo un proceso de lucha contra el método lógico y la ciencia. A él se ha 

llegado sólo a partir de un extrañamiento sintáctico que ha hecho rechinar la lógica de 

la dicción, poblándola de elipsis y de procedimientos que, a decir de Salvador y 

Martínez, contravienen la sintaxis, la «extrañan» y «estrangulan» (R-T, 2010, 12), de 

igual modo que la existencia denigra al propio Dios y lo acerca a un Cristo, una 

«Jesusa» (R-T, 2004, 47). En efecto, es lo mismo que quien se saca unos anteojos que 

le obstruían la mirada. No importa si el resultado no coincide con la adquisición de un 

conocimiento fáctico o exacto, ni siquiera perdurable; lo importante es que el poema 

está escrito, es una coordenada, un lugar o un acto. En palabras de Celan: 

 

Ninguno de estos lugares se puede encontrar, no existen, pero yo sé, y sobre todo 

ahora, dónde tendría que estar, ¡y… encuentro algo! 

Señoras y señores, encuentro algo que me consuela un poco después de haber recorrido 

ante ustedes este camino imposible, este camino de lo imposible.  

Encuentro lo que une y lo que lleva al encuentro como el poema. 

Encuentro algo -como el lenguaje- inmaterial, pero terrenal, terrestre, algo circular, que 

vuelve sobre si mismo a través de ambos polos y a la vez atraviesa -cosa graciosa- 

incluso los tropos: encuentro… un Meridiano. (Celan, 2002, 509-510) 
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Y en fin, tampoco las Elegías de Duino dejaban algo más que la realidad de su 

esfuerzo titánico en la lucha contra las posibilidades del conocimiento y el propio 

lenguaje. Mientras otro tanto podría decirse de Los cuatro cuartetos de T. S. Eliot o del 

propio último intento de definición del ser por parte del Heidegger tardío. A este 

propósito, si nos hemos referido a Heidegger de una manera tan profusa es no sólo por 

constatar la intertextualidad manifiesta de éste en la obra del poeta chileno, sino porque 

los dos se enfrentan a un problema irresoluble y lo hacen por caminos distintos pero 

que convergen en el mismo punto: un lenguaje lleno contradicciones e idas y venidas, 

una lengua insatisfecha que los zarandea hasta que adquiere distintos prismas, a veces 

contradictorios pero complementarios y henchidos de significados. Así, por ejemplo, 

las últimas definiciones del ser por parte de Heidegger se remontan a una naturaleza 

inaprensible, ambivalente y dinámica que no dista de la huidiza definición del Tao 

chino o del lógos griego (Volpi, 2009, 46), y a la que el propio Heidegger acaba por 

aproximarse. No menos problemática es al cabo la definición de la nada de 

Rosenmann-Taub. Y con ese mismo prurito se corresponde tanto la dicción quebrada 

de ciertos poemas que vislumbran lo inaccesible como la prosa teórica de Quince, 

cuyos requiebros quisieran gobernar lo ingobernable. En última instancia, 

reconozcámoslo, si hemos hablado tanto de Heidegger, a propósito de David 

Rosenmann-Taub es porque ambos arrostran el vacío o el infinito y optan por la misma 

solución: abismarse.  De nuevo, en palabras de Franco Volpi: 

 

Ciertamente, los comunes mortales a menudo se mofan de las soluciones del filósofo, 

sólo porque no comprenden sus problemas. Por lo tanto puede que estas críticas no 

hayan dado en el clavo. Pero si hubieran sido de algún modo acertadas, entonces los 

Aportes a la filosofía serían verdaderamente el diario de navegación de un naufragio. 

Por haberse adentrado demasiado en el mar del Ser, el pensamiento de Heidegger se 

hunde. Pero como cuando se abisma un gran navío, el espectáculo que ofrece a la vista 

es sublime. (Volpi, 2009, 62) 
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4. CAPÍTULO CUATRO  

LA IMAGEN DE JESUCRISTO EN LA POESÍA DE DAVID 

ROSENMANN-TAUB 

 

 

Aunque en la poesía de Rosenmann-Taub la preocupación metafísica vaya casi 

siempre de la mano de un nihilismo desolado, en cambio no es posible obviar el 

tratamiento explícito que el escritor chileno consagra a la figura y temática de Dios. No 

en vano, si en capítulos anteriores nos ocupábamos de analizar su posicionamiento 

ontológico y poetológico en relación con la obra de Martin Heidegger, creemos que 

resultaría insuficiente quedarnos ahí. Pues, al fin y al cabo, aunque no deseche la 

noción de Dios, el filósofo alemán nunca dejó de considerar la Europa cristiana como 

una deturpación respecto a aquella primera revelación del pensamiento griego 

presocrático y su pregunta primordial -la primacía del ser sobre la nada y su 

desvelamiento-. En ese sentido, si para Heidegger la idea de encarnación cristiana o la 

figura del Mesías como Palabra no dejaban de constituir un falseamiento respecto a 

aquella antecesora verdad, en cambio nuestro poeta sí las acoge ampliamente tanto en 

su calidad de icono como en la de metáfora que se aviene al concepto más o menos 

romántico y moderno de la “mediación”. Esto es, la figura de Cristo no es sólo una 

constante y un lugar frecuentado por el imaginario de David Rosenmann-Taub, sino 

que hasta juega un papel esencial en la configuración de su poesía y su poética.   

 

Rosenmann-Taub no considera a Cristo desde la perspectiva de los dioses 

huidos propia de Hölderlin-Heidegger, ni siquiera en la primacía de haber acontecido 

en último lugar y haber marcado una época. Aunque tampoco eso significa que el 

chileno escriba desde una posición cristiana o cristológica afín a las normas de la 

Iglesia Romana o a cualquier otra. De hecho, si nos referimos al Dios de David 

Rosenmann-Taub, acaso lo más significativo resulte la necesidad de echar mano a un 

cierto sincretismo para comprender cómo modelos y comportamientos de tradiciones 

espirituales aparentemente diversas se muestran en su obra desprovistas de una 

dimensión propiamente religiosa. Como si lo que debiera trascender de ellas fuese su 
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importancia en calidad de mitos de la humanidad, modelos para una práctica 

meditativa, aunque secularizada, una práctica en la que el yo se redefine con respecto 

al cosmos, a su vacío y, en definitiva, al conocimiento que de éste puede obtener. Lo 

que sí es cierto es que el concepto de Dios como una energía en perpetuo movimiento y 

renovación, así como, por paradójico que se nos antoje, el mismo proceso de 

secularización de lo divino y religioso, se nos resistirían si no los considerásemos 

desde la perspectiva de Cristo como motor de la cultura e incluso, como decimos, de 

un antropocentrismo individualista y ateo.   

 

Si, de un lado, Cristo (aunque también la Virgen e incluso veladamente el 

Espíritu o la vida de los muertos) aparece acá y allá sin más función que la de dialogar 

con los mitos de la infancia y con ciertos iconos insalvables dentro de nuestra mirada 

occidental, de otro lado, el Jesucristo de Rosenmann-Taub es el responsable primordial 

a la hora de refutar la noción de un Dios todopoderoso ancestral y a la propia 

trascendencia de un pasado escritural y dogmático, cuya validez no es remozada por el 

Mesías advenido, como en el evangelio, sino precisamente puesta en tela de juicio o 

directamente abolida por él. La figura de Cristo no interviene para afianzar y renovar la 

alianza de Dios con los hombres y de los hombres con Dios (al menos en una primera 

instancia o en una comprensión ortodoxa de la expresión), sino a ridiculizar su 

vigencia atemporal, a dudar de su trascendencia y a humanizarlo radicalmente; tan 

radicalmente que Dios y la nada, palabra de una total recurrencia en la obra de nuestro 

poeta, no serán uno el antónimo del otro, sino su paradójico perfeccionamiento, el 

“tránsito” obligado y único para la reivindicación de su verdad. Así, no es de extrañar 

que el “cristianismo” del poeta pueda ser compatible con un tipo de nihilismo 

humanista y trágico, pero sobre todo con un acercamiento a otras espiritualidades (más 

que religiones) en donde la noción del vacío y la nada se presentan como lugar de 

readjudicación o verificación de lo divino. 
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Dios como palabra. La figura de Cristo 

 

 

Por más que su presentación oscile en frecuencia a lo largo de los títulos del 

autor, el cristianismo, ya sea de un modo más o menos reconocible, no deja nunca de 

estar presente y tener una trascendencia en la poesía de David Rosenmann-Taub. Pues 

es precisamente en los casos en que Jesucristo deja de mostrarse de un modo explícito, 

cuando el poeta se atreve a una comprensión de la figura que se aleja de la ortodoxia 

dogmática o religiosa para retomarla allí donde sigue siendo una unidad de 

funcionamiento vivo e integrador, proteico y, en realidad, laico. Como se ha dicho ya, a 

Rosenmann-Taub no le interesa el Cristo que afianza las leyes de Dios en la Tierra, 

sino exactamente aquél cuya potencia consiste en una fuerza interpretativa y 

revolucionaria que “redime” a la divinidad trascendente en una intrascendencia 

humana8 y secular. Jesucristo convierte la esfinge inmóvil, lejana y jerarquizante de 

Dios en la fuerza dinámica que habita y actúa dentro de la palabra, hasta el punto de 

revocar esta palabra y proponer un nuevo Génesis. Ello de la misma manera que el 

Evangelio de Juan: acudiendo a los términos del pasaje veterotestamentario (la «luz» 

frente a la «tiniebla» de lo increado y la concepción energética de Dios como «voz», 

como «palabra», cuya «verdad» consiste en dar nacimiento a las cosas) no para 

actualizarlo, o no sólo, sino también para corregirlo, para interpretarlo y oponerse a 

aquella verdad legislada, cuya creación debe ser corregida:  

 

 

Porque la Ley fue dada por medio de Moisés; la gracia y la verdad nos han llegado 

por Jesucristo. (Jn 1, 17-18) 

 

 

Lo cierto es que para alcanzar una comprensión adecuada del significado de 

Cristo en la poesía del chileno es preciso considerar más que nada la actitud irreverente 

del Mesías respecto a las leyes, esto es, la reducción o resumen de los viejos 

mandamientos del Antiguo Testamento a uno solo. No importa tanto, o no de partida, 

                                                 
8 La «luz» frente a la «tiniebla» de lo increado y la concepción energética de Dios como «voz», como 
«palabra», cuya «verdad» consiste en dar nacimiento a las cosas (Gn 1, 1-31). 
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que su mandamiento sea el mandamiento del amor; lo que en un principio nos importa 

es que Jesucristo, al cabo, es capaz de abolir con su “advenimiento” el poder religioso 

de los doctos y guardianes de la doctrina “escrita”. En este sentido se comunica la 

figura del Mesías cristiano de la poesía de Rosenmann-Taub con el humanismo trágico 

y al menos intencionalmente cristiano de Unamuno y Antonio Machado. Naturalmente 

se trata de tres enfoques singulares, pero emparentados por la primacía de lo ético 

sobre lo metafísico, de lo histórico sobre lo teológico. Y es que en palabras de Aurora 

de Albornoz:  

  

A pesar de su divinidad humana, Cristo es, ante todo, hombre para Machado. 

Hombre como los otros.  

Como los otros vivió ayer; como los otros debemos revivirlo hoy. El de ayer, el 

histórico, por tanto, se convierte en símbolo del hombre mejor de hoy, o más de 

mañana. (de Albornoz, 1968, 275) 

 

 

Un Jesucristo, por tanto que es promesa de futuro, casi progresista, un ideal de 

perfección del hombre pero, en cualquier caso, un Dios disminuido y al que si lo es, si 

es Dios, es porque se ha despojado o debe despojarse del culto, de la Iglesia y de la 

propia divinidad. Incluso, curiosamente, Machado, a través del socarrón Juan de 

Mairena, pertrecha a Cristo de un sentir casi irónico, casi humorístico que lo aleja de 

Unamuno pero lo acerca más, si cabe, a nuestro poeta: 

 

 

Tan hombre, piensa Machado, que quizás a veces le estorbe la divinidad, y su cruz, al 

menos la divinidad y la cruz con que nos lo quieren presentar (…) «Y el Cristo 

volverá -creo yo- cuando le hayamos perdido totalmente el respeto; porque su humor 

y su estilo vital se avienen mal con la solemnidad del culto. Cierto que el Cristo se 

dejaba adorar pero en el fondo le hacía poca gracia» (de Albornoz, 1968, 275) 

 

 

En cualquier caso, es necesario ir más allá y comprender la dimensión no sólo 

teológica, histórica o sociológica de Cristo, sino también su dimensión como 

herramienta cognoscitiva y el cambio de visión del mundo que entraña el advenimiento 



 99 

de un Mesías, su dimensión hermenéutica radical. Es decir, Jesucristo puede ser 

comprendido o no como el hijo de Dios, pero lo que resulta innegable es que, al 

afrontar y ofrecer su propia versión, corporal y humana, de una religión ya revelada ( y 

transformándola hasta el punto de hacer brotar otra religión distinta), su persona y su 

doctrina llegan a suponer un antes y un después en la historia del conocimiento y la 

interpretación de los textos, así como en la actitud del hombre respecto a lo divino. Y 

aunque Jesucristo no fuera el único Mesías del que la Biblia nos habla, en cambio no 

hay duda de que es el que gozará de una trascendencia histórica definitiva y universal. 

Además, la venida de un Mesías destinado a cumplir la verdadera palabra y 

materializarla se traduce en una relativización de los viejos valores, que por primera 

vez pueden ser barajados, examinados y contemplados; una actitud crítica que 

posibilita, al cabo, el nacimiento del humanismo a partir de las glosas sobre la palabra 

revelada y que, llevando esta suposición a sus últimas consecuencias, puede incluso 

dar lugar a la completa abolición de la realidad suprasensible que comenzó a 

interpretar.  

 

A decir de Gianni Vattimo:  

 

El cristianismo contribuye a una filosofía de la interpretación por muchas razones. 

Una de ellas es que redirige la mente hacia dentro y, así, según dicen los historiadores 

del pensamiento, hace posible el sujeto kantiano y anticipa las filosofías modernas de 

la subjetividad. (…) El mensaje de Cristo es verdadero, aunque Jesús se arrogara la 

autoridad de interpretar la tradición heredada y los escritos sagrados del pasado (lo 

que los cristianos llaman el Antiguo Testamento). De este modo, Cristo es el agente de 

la interpretación. (Vattimo-Caputo, 2010, 58-59) 

 

 

No es por eso descabellado considerar la figura textual de Jesucristo como 

patrón de la hermenéutica filosófica y la perspectiva analítica responsable de la 

Reforma que sacudió el poder de la Iglesia durante el Renacimiento y que, en un 

último eslabón, se traduciría en la superación completa de la idea del viejo Dios con el 

nihilismo del XIX (esto es, en la suplantación de la verdad revelada por la ciencia 

humana y, en todo caso, por un cristianismo de la acción y ateo). Como ha afirmado 
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Vattimo, esta vez en su representativo título Addio a la verità, el cristianismo vendría a 

representar el acto más revolucionario posible del ser humano, ya que se yergue 

incluso contra las inamovibles leyes de una naturaleza regida por el orden pero también 

por la fatalidad e irreversibilidad del destino: 

 

La morte di Dio significa, in Nietzsche, la dissoluzione finale dei valori supremi e 

della credenza metafisica in un ordine del essere oggetivo ed eterno, vale a dire il 

nichilismo. (…) 

Il nichilismo è cristianesimo nella misura in cui Gesù non è venuto al mondo per 

mostrare l’ordine “naturale” ma per distruggerlo in nome della carità. Amare il tuo 

nemico  non è esattamente ciò che ordina la natura e supratutto non è ciò che 

“naturalmente” accade. (Vattimo, 2009, 68-69) 

 

Y lo que nos importa: la idea de un Dios que consiste en la realización y 

vaciamiento histórico de lo suprasensible puede resultarnos muy útil a la hora de 

acceder a la comprensión de Cristo en la obra de David Rosenmann-Taub y 

proporcionarnos datos sobre la dimensión profética o mesiánica de otras figuras ya 

completamente secularizadas, sexuadas y, en parte, degradadas, que orbitan en torno a 

él (la «Elbirita» o «Elvirita» del poema “Rapsodia” (R-t.,2007, 117-118) de Auge, el 

«niño podrido» en “Canción de Cuna” (R.T, 2002, 39) de Cortejo y Epinicio y un largo 

etcétera).  

 

Tal concepción tiene diferentes consecuencias o vértices que hallan un eco en la 

escritura del poeta. Ordenémoslas por partes. 

 

 

 

Hacia un Dios de la acción. Jesucristo como acontecimiento e 

interpretación de  Dios  

 

 

Ya hemos visto en capítulos anteriores cómo en la obra de Rosenmann-Taub se 

establece una dialéctica entre un concepto -diríase- esencialista del hecho poético y el 
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acceso final a un materialismo de sesgo nihilista y fabril (abandono de la dimensión 

abstracta e incardinación del ser humano en el reino de la acción y el conocimiento). 

En este sentido, la confianza del poeta en las palabras como herramientas cabales para 

la realización de su propósito estético estaría ligada a una comprensión de la 

humanidad que no se abandona al vacío ancestral de Dios o de los dioses, sino que 

interpreta su propia inteligencia y la ciencia que de ella se deriva como la heredera 

legítima del Dios “guardián de llaves”. Como ocurre en un breve poema de su hasta 

ahora último poemario publicado, que no en vano el autor ha intitulado La opción: 

 

Genesíaco diálogo 

            * 

       *        * 

- Dios me dio su catálogo.  

- ¿Caduco? ¿Fútil? ¿Loco? 

- No lo observo. Lo toco. (R-T., 2011, 66) 

 

Es decir, a la “observancia” de unas reglas y la observación o contemplación 

asombrada (staunen) propia de la reverencia y extasiada “contemplación” del Rilke 

elegíaco, Rosenmann-Taub opone la dimensión sinestésica del tacto. O lo que es lo 

mismo, la reivindicación sensorial frente al modelo analítico-quirúrgico del 

pensamiento en categorías y sustancias, tal y como hacíamos referencia en el capítulo 

segundo. Pero, además, esto adquiere otras dimensiones epistemológicas y míticas: 

Dios no es la persona que nos priva de una naturaleza según un esquema social de 

señor y siervo, el mismo esquema que posteriormente se refrendará la relación sujeto-

objeto. Al contrario, Dios se “da”, se regala, no coincide con la persona que da, sino 

con lo que es dado. Cuando la presencia de Dios puede resultar eficaz, cuando Dios es 

“palabra”, entonces su figura aparece en la poesía de Rosenmann-Taub como un don, 

un don que al tiempo que se da se desprovee de su dimensión ultraterrena para alcanzar 

la misma meseta del hombre, trasformándose y denigrándose («Dios, en una de tantas 

borracheras», R-T., 2011, 104). ¿Dios y hombre unidos en el mismo lugar, remoto y 

paradójico de la conciencia?  
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Hay algo más, sin embargo, en esta preferencia “por tocar”. Los textos sagrados 

están plagados de referencias a la visión y al tacto. Mientras la visión es el lugar del 

desocultamiento y del asistir a la “luz” de la “verdad” revelada en las apariciones 

angélicas y los milagros -esto es, el símbolo de una posición pasiva y de siervo 

vinculada al Dios todopoderoso del Antiguo Testamento y en gran medida platónico-, 

en cambio, en el Nuevo Testamento la fe verdadera se relaciona con la negación de esa 

visión, la oscuridad y el predominio del tacto. Y es que la fe del Nuevo Testamento es 

más que nunca una fe que exige el sacrificio del individuo9, su acción, el 

arrostramiento de su duda esencial.  

 

Por ejemplo, aunque en el Evangelio de Mateo nos encontremos con una 

verdadera sucesión de milagros, en cambio no es preciso apartarse de ese mismo texto 

para encontrar la reticencia de Jesús a los signos y las manifestaciones explícitas de su 

naturaleza divina. Muy elocuente resulta el fragmento de la sanación de los dos ciegos 

cuyos ojos Jesucristo «toca»:  

 

Cuando Jesús se iba de allí, le siguieron dos ciegos gritando: «¡Ten compasión de 

nosotros, Hijo de David!» Al llegar a casa se le acercaron los ciegos. Jesús les 

preguntó: «¿Creéis que puedo hacer eso?» Respondieron: «Sí, Señor.» Entonces les 

tocó los ojos diciendo: «Hágase en vosotros según vuestra fe.» Y se abrieron sus ojos. 

Jesús les ordenó severamente: «¡Mirad que nadie lo sepa!» Pero ellos, en cuanto 

salieron, divulgaron su fama por toda aquella comarca. (Mt 9, 27-30) 

 

 

Se trata de un pequeño fragmento milagroso más y no demasiado conocido que, 

sin embargo, puede ser contemplado como una perfecta secuencia metafórica. No es 

Jesucristo quien verdaderamente hace ostentación de su naturaleza divina para curar a 

los ciegos (¿los que creen, sin verla, en la luz?), sino los ciegos mismos que, 

interrogados por la persona de Cristo, buscan y encuentran en sí mismos la verdadera 

fe, contrapuesta a los gritos y a la fama ostensible y aurática que él rechaza para sí. 

Frente al griterío de los ciegos, la verdadera palabra se manifiesta en la «casa» 

                                                 
9 Tal vez podría argumentarse que el Nuevo Testamento representa la historia del individuo en busca de 
Dios, frente al Antiguo Testamento que se corresponde con la historia del pueblo de Dios.   
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(mística) a la que Jesucristo los conduce, con la condición, empero, de que sean ellos 

mismos quienes crean, quienes entren. No será descabellado pensar que son los 

mismos ciegos los que se salvan por su creencia al ingresar en una «casa» que, a la 

postre, y por extraño que resulte, les pertenece a ellos y no puede predicarse o ser 

dicha, sino solamente vivida. La fe pertenece a los ciegos, ya habitaba en ellos a priori, 

y el Cristo se ha ocupado no, por tanto, de crearla, sino de “despertarla”; la luz 

consiste, por lo tanto, en el propio ejercicio espiritual de los ciegos y no en la acción de 

un Dios que les sobrepasa.  

 

Son frecuentes los episodios evangélicos en los que Jesucristo se opone con 

mayor o menor violencia a los “signos” que hacen visible su naturaleza divina. Por el 

contrario la verdadera fe surge precisamente con la negación de esos mismos signos, de 

ese mismo alarde: «Dichosos los que creen sin haber visto» (Jn 20, 19-31). No es 

paradójico que un Dios niegue su naturaleza divina y se reivindique en la que comparte 

con los humanos, a los que accede final e irreversiblemente (¿perdiendo su divinidad?) 

a través de la cruz, cuando su «depauperación» ha llegado a la cima («depaupérate 

enjuta de mi vista», R-T, 2011, 67) y adviene un mundo al revés en que los últimos son 

los primeros y los salvados son los leprosos, los adúlteros, los pobres… Entonces, para 

cumplimiento de todo, los hombres matan a un Dios envilecido y débil, del que 

importa más su negatividad y mudez, corporal, que su anunciación como hijo de un 

Dios: «Terca madrugada para Jesusa, delgaducha, peligrosamente delgaducha» (R-T, 

2004, 39).  

 

Jesucristo se convierte de este modo en una metáfora de la propia palabra 

poética que se despoja del esencialismo y se torna en el lugar donde convergen las 

negatividades de un hombre desolado y un dios débil, creador de un cosmos orgánico, 

casi vulgar -«multiverso: macedonia» (R-T., 2011, 104)-. También en La opción 

asistimos a la fusión de las conciencias humana y divina que se truecan para 

perfeccionarse. Y a menudo se establece un diálogo equívoco entre el yo del poema y 

el Señor (si bien resulta complejo discernir al uno del otro), un diálogo en el que 

incluso el “señor” llega a interpelar al hablante y reconocer que su naturaleza es un 

invento del “siervo”: «¿Mi sustantividad? La que te inventas.» (R-T., 2011, 89).  
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En otra ocasión, se dice: «-Nos parecemos / Multiplicas panes. / Yo, esmeros / y 

pesares.» (R-T., 2011, 69). Es éste un poema en el que Jesús, por intermediación de 

Judas, recibe «uñas» en sus «dedos»: «¿Nunca tuvieron uñas / tus dedos, Jesucristo? / - 

Tras la pulposa cáfila de Judas, / confusas, emergieron, ¡Han crecido!». También en 

otro poema se hace referencia al «meñique nazareno», un poema en que, además, Dios 

da o recibe (es difícil saberlo) un masaje: «Después de la oficina, de pasada, / vendré, 

me captó Dios, a olerte. -Más / nadería que nada. / Aprovecho: me das un masajito. / -

Bueno» (R-T., 2011, 77)-. Se trata sin duda de secuencias demasiado crípticas como 

para obtener de ellas una interpretación inequívoca, pero algunas conclusiones son de 

difícil discusión: Judas y Jesucristo están al mismo nivel. Nunca en las Escrituras se 

nos dice nada de los dedos (animalidad) de Jesucristo, sí en cambio sabemos por el 

Evangelio de Juan que santo Tomás, cuya persona en algunos textos apócrifos se 

confunde con la de Judas,  mete su dedo y toca la llaga del costado de Jesucristo para 

creer, a lo que Jesús responde: «Porque me has visto has creído. Dichosos los que no 

han visto y han creído». Es decir, nos encontramos con el mismo desdén de Cristo por 

una divinidad ostensible, la difícil relación entre la visión y el desvelamiento de la 

verdadera palabra, la interiorización de una fe que es más fuerte cuanto más lejos se 

halla de la presencia expresa de Dios y más cerca, en cambio, del cuerpo, lugar ciego y 

carnal de la creencia. Rosenmann-Taub se sirve de todos esos tópicos que en realidad 

están en el evangelio para llevarlos a su extremo, en la parodia de un Dios que no es 

que se revele aquí o allí, sino que en realidad sólo existe como diálogo propiciado por 

el hombre:  

 

La kenosis, en cuanto trascripción, traslado o trasmisión de Dios al mundo, significa 

establecer un reino de Dios en la Tierra. Ésta es una idea (…) cuyo correlato 

epistémico es la visión gadameriana del diálogo y la fusión de horizontes, donde, 

como dice Gadamer, «el ser que puede ser comprendido es lenguaje» -y conversación-

. (Vattimo-Caputo, 2010, 119) 

 

 

Aunque tampoco esta interpretación es completamente ilegítima o heterodoxa: 

la cristología admite la naturaleza dinámica de la palabra de Dios, su afán creador. 
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Cristo es un cuerpo y no un dictamen, algo que se separa de Dios para constituirse 

definitivamente en su magnanimidad, en lo más suyo de él:  

 

Pero la Palabra es diferente de quien la pronuncia; por tanto la Palabra eterna de Dios 

es distinta de Dios, pero también es Dios. Y esa “Palabra-eterna-Dios” se hizo carne. 

Y ese Logos-de-Dios-hecho-carne es Jesu-Cristo, (…), el Único engendrado. (Carrillo 

Alday, 2010, 95) 

 

 

Por supuesto, este concepto cristiano tiene una consecuencia poética 

determinada, ya que el poema, que aspira a ser memoria y relato legítimo, se moldea 

como manifestación dinámica de lo acaecido, como lugar de representación en el que 

la verdad se renueva históricamente, en lugar de anquilosarse en un enunciado. Dicho 

de otro modo, la palabra hereda una naturaleza efímera, manifestada en el símbolo, en 

la imagen, que funciona en una doble vertiente: su fabricación por parte del poeta y su 

desciframiento (desciframiento creativo) por parte del lector. Y todo ello en su 

conjunto se revela, desde luego, como un hecho histórico.  

 

El símbolo es testamentario de una noción de Dios, una noción que se bifurca 

en dos opciones: por una parte, el símbolo está abierto, su significado remite a una 

potencialidad histórica y dinámica que certifica su ejecución; sin embargo, por otra 

parte, el símbolo no es equivalente a nada en concreto, su grado de interpretabilidad es 

limitado e ilimitado a la vez. Y es que el símbolo consiste en su propia corporeidad, 

pone de manifiesto una verdad en una materia concreta, una opacidad (cuerpo) que, 

paradójicamente, oculta y cierra la posibilidad de la trascendencia10. En definitiva, el 

símbolo se pone de manifiesto como una apertura semántica (positividad) pero también 

la renuncia (negatividad) a una realidad distinta de él o determinada: no existe la cosa o 

la realidad, sino la experiencia de esa cosa que el símbolo es. Igual que en un 

pentagrama, la posibilidad de materialización de la realidad o la verdad radica en la 

ejecución: el fondo o la trama no es más que la actualización de la forma; y ambos son 

una unidad de significado. De este modo, el conocimiento es posible, pero no consiste 

                                                 
10 Con esto tiene que ver la noción de άλήθεια heideggeriana así como la vida como algo inefable en el 
Tractatus de Wittgenstein, algo que en todo caso se “muestra”, precisamente porque no puede ser dicho. 
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en un contenido, en una anécdota o experiencia que pueda ser narrada “a través de” el 

poema, sino en el poema mismo, en la actualización de su lengua maldita. Y es que el 

poema mismo es, al cabo, una experiencia análoga y no un “calco”, sino una “copia”, 

como querría Deleuze; no un relato o un mito, sino una representación, la actualización 

de su capacidad performativa.  

 

Así es como los poemas de Rosenmann-Taub crean, con el magnetismo de las 

imágenes o con la perentoriedad de la musicalización y dicción, su propio concepto de 

tiempo, sin dejar sin embargo de ser históricos, ya que «la poesía (…) es histórica al 

producir, de modo inmanente, el acontecimiento» (Doncel, 1993, 43) o, dicho de otra 

manera, «la obra de arte es apertura de la verdad: abre e ilumina un mundo al 

proponerse como un modo de entender la realidad y establece, al mismo tiempo, la 

oscuridad constitutiva que precede a toda revelación» (Doncel, 1993, 39). El poema, 

por tanto, abandona las coordenadas comunicativas convencionales y la maquinaria 

mimética de significación para producir su propio sentido y convertirse en un taller de 

creación de realidad en el que el vínculo con la experiencia evocada (infancia, muerte, 

recuerdo, miedo…) adelgaza11 o directamente se abandona. El origen de la evocación o 

aquello que la causa se desacraliza para convertirse en una naturaleza dúctil, en cierto 

modo autónoma de lo vivido, de su prestigio, su autoridad o autenticidad. De manera 

que el símbolo adquiere el mismo funcionamiento de la verdad, resulta ser el 

acontecimiento de esa verdad y, entonces, la verdad misma.  

 

Y si estamos diciendo todo esto es porque el funcionamiento de los símbolos 

respecto de la verdad es análogo al de Cristo respecto al Dios. Cristo es, por así decir, 

el acontecimiento de Dios, pero al mismo tiempo también su negación. 

  

 

Una ética de la interpretación  

 

 

Por otra parte, aunque sin duda en la relación con lo anterior, la figura de Cristo 
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ofrece un modelo de comportamiento ético y epistemológico, ya que revierte en la 

aspiración metafísica de la poesía y en la reivindicación de un afán científico altruista, 

pero no trascendental. Esto, además, redime un tanto al hombre, el cual renuncia a 

saber de otro mundo y se concentra en el sentido de éste, volviéndose con humildad 

sobre el establecimiento de sus propias posibilidades, la aventura cognoscitiva de su 

subjetividad y, más allá, sobre la proyección de esa subjetividad en el colectivo. Así 

pues, como se ha dicho, la figura de Cristo, pese a sus connotaciones, contribuye a la 

sustitución de una noción romántica y oracular del poeta, como recipiente de la 

revelación, por una concepción fabril y materialista de la verdad, una verdad que 

consiste en el sacrificio y el trabajo con el lenguaje (la verdad no está significada a 

priori, sino que “ocurre” a partir de torsiones semánticas, sintácticas, léxicas, 

fonéticas). En palabras de uno de los maestros de la hermenéutica, Luigi Pareyson: 

 

L’interpretazione é insieme rivelativa ed espressiva: essa è una conoscenza in cui 

l’oggeto si rivela nella misura in cui il soggeto si esprime (Pareyson, 2002, 206) 

  

 

La vieja verdad ha sido desalojada, el templo vaciado de mercaderes. Así es 

como hemos de comprender la higuera bíblica y yerma -«Lumbre / mártir, la higuera: 

mansedumbre (R-T., 2011, 67)», citada no en vano a partir del Evangelio de Mateo, en 

el poema XLVI de La Opción, así también como hemos de comprender el mundo 

indolente de clavellinas, siesta y animales felices, donde la sonámbula Jesusa de El 

cielo en la fuente pasea el significativo vacío de su corazón, esa nada ociosa pero 

desgarrada -«hinca su corazón, / desgarra su corazón» (R-T. 2004, 91)- cuya paradoja 

sólo tiene sentido si se corresponde con un Dios Hijo del Hombre más que Hijo de 

Dios.   

 

El despliegue completo de Dios coincidiría con la realización de un proceso 

histórico de humanización y con una perspectiva hegeliana de advenimiento del 

espíritu donde la realidad de las cosas está suspendida (“aufgehoben” como en la 

Fenomenología del espíritu) con tal de recibir su verdadero significado. Ni que decir 

                                                                                                                                              
11 «Terca madrugada para Jesusa, delgaducha, peligrosamente delgaducha» (R-T, 2004, 39). 
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tiene que esta asociación no tiene por qué situar a Rosenmann-Taub en la concepción 

de una historia como perfeccionamiento hacia cualquier absoluto al modo de Herder o 

del propio Hegel, pues, más bien al contrario, la historia sólo consistiría en la otra cara 

de un existencialismo proustiano, en el que el ser humano, radicalmente abandonado, 

ofrece su santidad laica y su dimensión revolucionaria contra un orden injusto, o lo que 

es lo mismo, su capacidad transformadora y casi fratricida, justificada por el Mesías: «- 

Señor: / me enviaste a la gleba. / -No te acoquines: poda al Podador. / ¿Mi 

sustantividad? La que te inventas.» (R-T., 2011, 89).  

 

Y es que, desde tiempos inmemoriales, el “conocimiento de Dios” tenía su 

acceso limitado a una minoría12: la minoría, en concreto, que se beneficiaba de su idea 

y de su secreto para perpetuarse en un orden ancestral e irreflexivo. En el poema 

“Rapsodia”, de Auge -aunque comentado ampliamente a su vez por el propio poeta en 

Quince,- el profesor, guardián social del conocimiento (o quizá más bien de una 

ceguera que tapa ese conocimiento) adquiere el rol de sacerdote, de «profeta» que 

atesora su saber o su ignorancia -«El jerarca demanda docilidad» (R-T., 2008, 49)- y 

orienta a su plebe para que respete el orden y para que nadie se vea tentado por la 

posibilidad de un desenmascaramiento, de una verdadera interpretación: 

 

El profesor, ignaro profeta, ostenta en «su» ignorancia, «su» conocimiento. (…) El 

profesor y el resto de los alumnos sabe, sin saberlo, que están equivocados (R-T., 

2008, 52) 

 

 

Con el fin de garantizar el statu quo preestablecido, el profesor se sirve de la 

idea de pecado (y de pudor, vergüenza en un sentido parecido al del mito adánico). En 

esto es continuador de una injusticia y una ignorancia esenciales que proceden de la 

creación misma, pero que el hombre está llamado a abolir. Porque el hombre es, con 

Jesús como representante, un acontecimiento, un «brinco», un estado de excepción y, 

como tal, un peligro:  

 

                                                 
12 En el Dios siempre humanizado de Rosenmann-Taub se realizan las mismas pasiones de los hombres: 
lo voluptuoso (Elvirita) y lo mortal (el Podador), Eros y Tánatos.  
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El cosmos, culpable sin serlo, sabe y no sabe: ése «su» modo de ser del que somos 

brincos. Nosotros, inocentes sin serlo, nos sentimos, incorrectamente, culpables o 

inocentes (R-T., 2008, 53) 

 

 

En tal tesitura hace su aparición «Elvirita», que, prefigurando al mismo 

Jesucristo, escandaliza al jerarca (¿rabino del sanedrín?) y provoca un momento de 

desorden en la clase, una clase que representa la totalidad del mundo social. Pero el 

«secreto» de Elvirita no consiste en algo que ella pueda decir, declarar, ni tampoco en 

algo que le pueda corresponder con absoluta exclusividad; en realidad el secreto de 

Elvirita es, por más que estorbe al resto de los compañeros de clase, que callan 

concediendo autoridad al profesor, algo que les es congénito a todos ellos y que 

consiste en su fecundidad, su naturaleza animal, y, sobre todo, su conciencia 

irreverente y despierta frente a la ficción de lo preconsabido: 

 

Ella: el abogado de lo real. Nosotros: los abogados de lo ficticio. Todos: víctimas. Con 

una disparidad: Elbirita no se siente -no se sienta- culpable, nosotros sí. Ella, más 

real que nosotros: por eso, más víctima: como el Salvador, ella es la divisa de la 

verdad confirmada en la triple aseveración -“Sí, sí, de parto, sí”- hostil a las 

numerosas negaciones anteriores (R-T., 2008, 53) 

 

 

Así que la vinculación de Elvirita con el Mesías es explícita y su rechazo es 

relacionable con la cruz a la que su secreto la aboca, con la afirmación que su cuerpo 

“es”, frente a un mundo condenado sin su mediación al “no”, al tránsito: 

 

“No prediques, Jesús, no dis«traigas» la clase. «Te» empujas a la Crucifixión. 

Tutéla«te».”  (R-T., 2008, 54) 

 

 

            También en el poema “De nada” (R-T., 2008, 197-199), sobre el episodio 

evangélico de Judas, y en su respectivo comentario, incide David Rosenmann-Taub 

sobre este topos de un Cristo humanizado, pero aportando nuevos y valiosos matices. 

El poeta se hace eco del controvertido evangelio apócrifo y gnóstico de Judas en el 
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que el apóstol traidor contradice13 la ortodoxia de los cuatro evangelios canónicos para 

erigirse él mismo en el discípulo amado y en clave para el cumplimiento de la Misión. 

De hecho, según el Evangelio, la traición de Judas, más que una traición, había 

consistido -de nuevo estamos en el reino de la paradoja, tan caro a Rosenmann-Taub- 

en el acto de mayor obediencia al Mesías. Por una parte, tal y como es habitual en 

cualquier texto de tradición gnóstica, se refleja la imagen de un Jesucristo menos 

humano y más críptico cuando, de modo insólito, se ríe de los apóstoles que 

celebraban reunidos la liturgia según sus enseñanzas. Ante la perplejidad y enfado de 

los apóstoles, es Judas el único capaz de comprender el sentido de la risa de Jesús; por 

eso se levanta y lo acompaña fuera para conversar con él a solas y que le sea revelado 

el secreto: el Reino anunciado no puede consistir en un rito y una repetición, su 

naturaleza es demasiado inalcanzable y abrumadora, su transgresión demasiado 

radical, demasiado inconcebible para los apóstoles, que en su pequeñez no pueden sino 

ridiculizarlo practicando una obediencia ciega.  

 

Jesús se ríe. De nuevo el motivo de su risa es la ignorancia de sus discípulos, a los que 

ha de explicar que nadie que pertenezca a este mundo mortal está en condiciones de 

ver o visitar esa generación, sobre la que, de hecho, no podrá reinar «ninguna hueste 

de ángeles de los cielos». Su respuesta deja a los discípulos sin palabras. (Ehrman, 

2007, 147)  

 

 

            Por supuesto que la superioridad mágica y sustancial de ese Dios gnóstico del 

Evangelio de Judas no coincide de ningún modo con lo que venimos diciendo respecto 

a la humanización en Rosenmann-Taub, pero a pesar de ello no deja de haber puntos 

en común. En primer lugar, Jesucristo revela que su rostro es inconcebible, su verdad 

una suma de contrarios -el oxímoron como elemento favorito, principio y fin de la 

poética del chileno- y su misión  revolucionaria, secreta, enemiga de las cotidianas 

simplificaciones nuestras. En segundo lugar, el desconcierto y la pesadumbre que 

sobrecoge a los apóstoles ante lo inimaginable del reino prometido es análoga al 

nihilismo, pues, en cualquier caso, ese Dios inasequible les resulta ajeno, su 

sublimidad los deja igual de solos que si no existiera. En último lugar, y esto es quizás 

                                                 
13 Pese a que con casi total seguridad no pudo ser el autor del texto. 
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lo más significativo, Judas se manifiesta como el más efectivo de los ejecutores de la 

misión de Cristo, ya que a través de su iniciativa logra alcanzar una posición casi 

equivalente a la del Mesías. Importa muy poco si en el evangelio original eso ocurre 

por el acceso de Judas a la dimensión mágica y metafórica de Cristo que corresponde 

al gnosticismo; lo importante para nosotros es el poema de Rosenmann-Taub, en el 

que Judas es el hombre por antonomasia, precisamente por reunir en su persona la 

complejidad y contradicción de su naturaleza, capaz de obrar lo más abyecto, pero 

también de corregir el caos de la creación. Rosenmann-Taub convierte a Judas en el 

testamentario de un Jesucristo cuyo proceso kenótico sigue necesitando de una 

actualización, un dinamismo que ha perdido con el paso del tiempo y la 

desconsideración de la naturaleza (parcialmente) humana de Jesús. Es decir, la 

posición de Judas es análoga a la de Cristo, incluso aunque Rosenmann-Taub opere 

con Judas de un modo distinto al que lo hacía el evangelio apócrifo y su acción se 

efectúe en un marco casi completamente ateo y opuesto al texto original. Lo esencial 

es por tanto la confluencia, el diálogo que suscita la presencia de Judas, quien asume 

hasta sus últimas consecuencias las preguntas sobre sí mismo y su naturaleza: 

 

Cristo: - «Gracias» por consagrarte a traicionarme: «tu» traición me permite redimirte 

y redimirme. «Tu» acción, un sinsentido, da sentido a «mi» existencia y a «tu» 

existencia. Este pecado te redime de «tus» pecados. «Tú», Judas, el androide; no 

«Yo». Has pecado, esta «vez», para salvarte. Sin «tu» acción, «mi» suceder no tiene 

sentido. Te agradezco y me agradezco: «tu» falta de caridad por «mí» y «mi» falta de 

caridad por «mí» me obsequian aterradora muerte infame.  

 

 

           Vemos también que el Mesías no se basta ni a él ni a la humanidad para el acto 

de la redención. Hombre y Dios se reúnen en un diálogo entre iguales en el que los dos 

resultan salvados; si bien salvados de un modo único: privados de trascendencia, pero 

libres por fin de las ataduras y normas que sostenían la trascendencia como premio. 

Hombre y Dios se reúnen y hablan en la conciencia del triunfo de la muerte, de la 

nada, y en la celebración de la fertilidad que el incendio trae consigo. Expedito queda 

el camino para la acción, para una ética nueva, así como para la construcción del 

poema. En palabras de Paul Celan, «con cada ceniza, con cada poema verdadero, se 

nos devuelve siempre al Fénix» (Celan, 2005, 48), o, en términos de nuestro poeta: 
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«Acabo de morir, / para la tierra soy un recién nacido» (R-T., 2002, 46).  

 

 

La obra de los hombres, frente a la pétrea voluntad divina, se caracteriza por su 

falibilidad, su duda: «La realidad no es para el poema, en modo alguno, algo fijo, dado 

previamente, sino algo que está en tela de juicio, que debe someterse a preguntas. En 

un poema acontece algo real… El propio poema, en la medida en que se trate de un 

auténtico poema, es consciente de la cuestionabilidad» (Felstiner, 2002, 176). De este 

modo Jesucristo deviene en cuestionabilidad de Dios y en posibilidad para los 

hombres de reconstruir una conciencia, de tomar partido. Con su muerte, Cristo 

concede al hombre la posibilidad de una “opción”, precisamente la palabra que da 

título al poemario último (por el momento) de David Rosenmann-Taub:  

 

Judas:   - Te beso: «gracias» por lo que has hecho por «mí». 

Cristo: - De nada, hijo «mío»: ¿qué hice por nadie? Abusé de «tu» interés: 

¡descomunal «tu» trabajo de traicionarme!  

 

 

Así pues, la “tragedia” de la creación que comenzara en el Génesis ha sido 

representada hasta el final, que puede ser a su vez el principio, el verdadero principio. 

También Rosenmann-Taub parece estar siguiendo apócrifamente el Evangelio de Juan, 

amén de insinuar una equivalencia entre el «trabajo» inmenso del Dios de la creación 

y el «trabajo descomunal» de Judas; un trabajo, no hay que olvidarlo, de introspección, 

de autoexamen. Ése es el verdadero origen del hombre, ésa la coordenada a la que 

debe ceñirse, su orfandad cósmica, la radicalidad de su duda. Es decir, no hay Dios, no 

hay un Dios trascendente, pero precisamente por eso el hombre deviene en 

protagonista de su devenir, desproveyendo a las cosas de un ser y emplazando su 

destino a la atribución de un significado: la vida paralela y en eterna renovación de las 

imágenes, su tiempo-ahora o Jetztzeit benjaminiano: «“tu” interés: ¡descomunal “tu” 

trabajo de traicionarme!»   
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La duda radical: “Sólo sé que no sé nada” 

 

 

Pero, volviendo sobre la cita anterior, ¿de qué manera ser protagonista de tal 

revolución y cómo recoge el individuo el relevo de un Dios que se ha vaciado de su 

santidad a lo largo de la historia? Pues bien, el pasaje referido es rico en niveles de 

lectura y puede ofrecernos algunas claves para responder. No creemos, por poner un 

ejemplo, que la elección de la palabra «descomunal» sea gratuita, aunque el autor esta 

vez no haya recurrido a ningún tipo de recurso tipográfico para resaltarla. El «trabajo» 

de Judas no es un trabajo cualquiera y, aunque sea “enorme”, la importancia del 

término reside en otro nivel de significación que se revela en la etimología, cuando 

reubica la acción del individuo frente a la sociedad y el bien “común”. Al igual que 

Elbirita, Jesús tiene, si se lo compara con los apóstoles -o compañeros de clase- una 

peculiaridad: «Elbirita ostentaba la costumbre / de sentarse de modo / que algunos 

(mequetrefes) / compañeros guindáramos / divisar / su secreto» (R-T., 2007, 117). El 

secreto la convierte en una excepción ante la cual el colectivo no tiene otra salida que 

la de posicionarse.  

 

Nos encontramos aquí con el papel distinguido que Rosenmann-Taub concede 

a la individualidad dentro de la actitud moral del hombre: «algunos (mequetrefes) / 

compañeros guindáramos / divisar»; «algunos», es decir, no todos ellos, pero el poeta 

se encuentra entre esos elegidos capaces de divisar el «secreto» de la niña, y no sólo es 

así, sino que, como en una fábula, llega a tener hijos con ella y dar rienda suelta a su 

fecundidad: «Sí, sí, de parto, sí. / Tuvimos una niña; luego un niño / por cimera gloria» 

(R-T., 2007, 118). Es decir, la voz del yo se sitúa al nivel de Jesús o de su 

reencarnación o su mayor humanización kenótica: Judas. Él ha sido elegido, es la 

persona a la que el escándalo del «secreto» desvelado no le ha pillado por sorpresa, de 

tal modo que ha hecho de él algo productivo. Por eso el esfuerzo de Judas es 

“descomunal”, lo lleva al abismo de su propia existencia humana que no hereda de 

Cristo la santidad, pero sí, su carácter de mártir, su entrega. Del mismo modo, el yo 

que recuerda en el poema “Rapsodia” da un salto en su recuerdo infantil, un salto que 

lo lleva desde la clase con el profesor y con Elbirita a una experiencia introspectiva 
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que lo aparta igualmente del colectivo. También su recuerdo es “des-comunal”, tan 

descomunal que necesita al propio lector para poder recordar del todo: «¡Ayúdenme a 

acordarme!». Podría, pues, decirse que el bien se revela al colectivo, pero la reacción 

de éste, acostumbrado a confiar la verdad a un “jerarca” y entretenerse en el ruido del 

mundo, se reduce a la perplejidad. De modo que sólo el poeta, un individuo cuya 

virtud consiste en «pensar lo que debe ser pensado» (Heidegger, 2010, 17) es capaz de 

despertar al resto del sueño que él ha dejado de dormir. Es decir, la finalidad del bien 

es revertir de nuevo en el colectivo, pero para ello es precisa la acción de un individuo 

en un acto quasi mesiánico: el de Elbirita estando de parto, el de Jesusa, el suicidio de 

Judas. Esto es, el pizarrón o la cruz: «¡Un voluntario, pronto, al pizarrón!» (R-T., 

2007, 119). 

 

Aun así, en ningún texto de nuestro poeta se proclama la profecía de un tiempo 

futuro emancipador. La acción del hombre, por más efectiva que sea, no va 

encaminada a una dicha futura o una cierta “gloria” perdurable, sino más bien a un 

buen entendimiento, a un presente más digno con unos actores más favorables, entre 

ellos el poeta mismo, que «es el rapsoda que canta la escolar odisea de Elbirita-Elvirita 

en el favorabledesfavorable imperio divino –el periplo de vivir (R-T., 20??, 64)».  

 

No es que se niegue la posibilidad de conocimiento, ya que es la misma 

conciencia la llamada a emerger en ese despertar. Es decir, en algún momento 

avistamos la posibilidad de comprender y con ella, acaso, la de conciliar los aparentes 

contrarios de ser y  no-ser, o de Dios y nada, pero se trata, por así decir, de un estado 

del alma, una suerte de eternidad vertical, y cuando acertamos a querer saber su objeto, 

nos damos de bruces bien con el «ocultar desocultante que brinda estancia a la φύσις» 

(Heidegger, 2008, 38). Así pues, la labor del poeta desemboca en una entrega infinita, 

resuelta en más entrega. Estamos en fin muy cerca de la reivindicación de la paradoja 

socrática, la asunción de la ignorancia del viejo, pero siempre irresoluble “sólo sé que 

no sé nada”, que sin embargo es asumido como un despertar a la verdad.      

 

En referencia al poema “El desahucio” y a la palabra que le pone final, 

«comprendí», Rosenmann-Taub afirma:  
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Al salir -intersección de ser y noser-, comprendí: entonces (afirmativo: cierra el 

abanico eventual, «aclarando» las consecuencias) estuve en coyuntura de comprender: 

salí a compr-ender. (R-T., 2008, 29)   

 

 

Es decir, hablamos de conocer como una tautología que no llega a 

determinarse: en concreto, ¿qué ha de ser conocido? ¿Qué cosa tenemos la 

oportunidad de conocer? Pues bien, esa tautología, el hecho de que la investigación 

como actitud moral coincida con el resultado del conocimiento no deja de redundar en 

la importancia del vacío, de la nada. Es decir, tratamos de saber qué hacer y llegamos a 

la conclusión de que debemos saber, conocer. Estamos ante la habitual mise en abyme 

a la que ya hemos hecho referencia antes, pero queda aún un costado distinto y que 

nos interesa sobre esa entrega al conocimiento.  

 

Finalmente volvemos a acudir a un poema muy caro al autor y del que 

igualmente realiza una semblanza crítica y una interpretación en el volumen Quince. 

El poema pertenece al poemario Auge. A grandes rasgos, sus versos expresan la 

condición humana como tránsito en un sentido bastante cristiano: la vida como 

arriendo de un «apartamento» cuyas características son no en vano la «medianía», la 

pequeñez frente a la figura del «arrendatario», dotado de todo el poder material y de 

las llaves: «Del edificio de departamentos / -ocupo uno mediano, / en el segundo piso» 

(R-T., 2007, 257). Rodea al que habla, que es además el que vive, toda la mutabilidad 

y el tráfago de un mundo -«diferentes motivos / para que nos mudáramos»-  que, en 

cambio, se le muestra como un enigma esencial e intemporal: «Yo no lo conocía14 [al 

propietario]». En medio de la mudanza y del ruido -así como de la angustia temporal 

del propio poema, acuciada por las aliteraciones carpinteantes (acentos siempre en 

sílaba par)-, el hombre ha perdido la noción del origen -«desde tanto ajetreo / que no 

recuerdo / cuánto»-. Esto nos lleva de nuevo a Martin Heidegger, con el que el poeta 

no parece nunca dejar de conversar, aunque sea para rebatirlo:  

 

                                                 
14 Aunque tampoco deja de estar presente una resonancia del Evangelio y en concreto de las negaciones 
de san Pedro. De nuevo la negación se aparece como síntoma paradójico de creencia, de pertenencia. 
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Lo que propiamente da que pensar no se alejó del hombre alguna vez, en una 

determinada fecha histórica, sino que lo propiamente merecedor de pensarse se 

mantiene en ese alejamiento desde tiempos inmemoriales. (Heidegger, 2010, 18) 

 

 

En estas condiciones, el hombre sale de su apartamento, es decir, sale de él, de 

su conciencia, y ello a partir de la palabra. Al salir, parece hacer balance y reflexionar 

desde su posición privilegiada15, la de mediador entre un concepto de tiempo como 

condición de mortalidad y la de duración cuantificable y física. En ese momento mira 

a su alrededor y de cuanto lo circunda acude al periódico -que lleva el nombre 

seductor y degenerado de «Tu pasquín»-: el hombre han olvidado sus preguntas, vive 

arrojado, en “estado de caída”, indiferente a la condición mortal y entretenido en el 

caos de la inmediatez. Ha perdido el ser al tomarse demasiado en serio el mundo y 

sólo tiene un periódico que se equivoca respecto a lo que debe ser noticiado, perdido 

entre la inmediatez de los «días» y la gravedad de los «años». Todo el poema está 

envuelto en ese clima de confusión, de salida en medio de la fiebre, ya que, como 

hemos dicho, en su estado de medianía y de no saber, el intelectual confiesa que «lo 

que más merece pensarse en nuestro tiempo problemático es el hecho de que no 

pensamos» (Heidegger, 2010, 17). Así que tras el titubeo inicial, el yo reconoce -

mientras se diría que mira la altura del edificio-, cuánto de inaccesible es el “amo de 

llaves”, el «propietario»; luego desciende la mirada sobre los hechos de la historia al 

tomar en sus manos el «Pasquín» y reconoce la posibilidad del conocimiento pero, del 

mismo modo, su ausencia efectiva. Es entonces cuando se despierta en él el verdadero 

conocimiento. Algo se le revela, de hecho una sola vez -pasado perfecto y modo 

perfectivo- en un instante que parece haber escabullido del transcurso y con el que el 

poema concluye: «Buscando los arriendos, / eché de ver / la fecha: el mes y el día / 

vibraban bien; aberración, el año… // Entonces comprendí.» (R-T., 2007, 257).   

 

Se ha contemplado, para comenzar, el modelo medieval en el que la verdad era 

patrimonio de un Dios ultraterreno e inexpugnable, guardián de la esencia inamovible 

de cada cosa; más tarde se ha esbozado la posibilidad de «salir» a glosar la palabra 

                                                 
15 Se trata no en vano de un poema con una fuerte carga de metapoesía hasta el punto de poderse quasi 
considerar una poética. Por ello precisamente hemos acudido a ella.  
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revelada y divina y desmontar así progresivamente el concepto de Dios, aludiendo de 

este modo a Descartes, a Kant, hasta desembocar en la crítica a un positivismo que 

cree encontrar una verdad objetiva en el análisis científico, pero cuyas conclusiones 

revierten en el «ajetreo» de un progreso en realidad muy dudoso. El propio Heidegger 

ya había criticado con rotundidad el avance de la técnica y expuesto los 

inconvenientes de la ciencia moderna, no obstante su modelo de conocimiento, por 

más que esté decidido a deconstruir la metafísica, es la herencia de un método 

fenomenológico que pretende definir el ser de una forma objetiva y definitiva. En 

cambio, la propuesta de Rosenmann-Taub consistiría por el contrario en admitir que la 

única verdad posible para el hombre es un conocimiento que compromete su 

subjetividad y exige su entrega, su “cuerpo”, pero que desemboca en una pirueta 

espiritual, íntima. La experiencia del ser y de la poesía asoma al individuo al abismo 

del vacío, lo expone a la duda inicial y genética con que Sócrates inauguraba en buena 

medida la historia del pensamiento.   

 

El resultado de un conocimiento así, relampagueante, debe quedar clausurado y 

consignado en la naturaleza del momento de intuición y en la vivencia temporal-

atemporal, así como en su carácter paradójico, de negación y afirmación simultáneas. 

Por el contrario, la naturaleza paradójica y negativa de la verdad no llega a abolir la 

ciencia, pues también ella está al servicio de los hombres huérfanos de Dios y en un 

mundo imperfecto. En cambio, lo que sí se diría es que la falta de sistema de la poesía 

no es un obstáculo, que en ningún caso la poesía queda relegada a la periferia del saber 

y la vida del hombre, sino que, al contrario, su contribución mayor es la de humanizar 

una metodología enajenante y una visión desintegrada del cosmos.  

 

En fin, la poesía, con la implicación integral que ésta exige de quien la 

produce, tanto desde su individualidad hasta su proyección en la comunidad, está 

llamada no a ponerse al servicio de la ciencia, sino, casi a encauzar todo un sistema de 

conocimiento para que el sujeto recorra a la inversa el camino y vuelva desde su 

condición de individuum a la de dividuum (Jauss, 2004, 25), alumbrando con ello un 

regreso a la ética: «Ciencia, cuando es ciencia y poesía, cuando es poesía, son intentos  

de alcanzar la verdad» (Tapia, 2011). Pero esencialmente es la poesía quien encarna 
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esa verdad, pues es capaz de colocar al individuo «ante sí mismo» (Tapia, 2011).  

 

Así, por ejemplo, cuestionado sobre el significado del título La opción, el poeta 

reflexionaba así: 

 

 - ¿Tiene opción el ser humano? No hay casi conciencia de que este planeta es una 

sola casa en la que estamos por un plazo muy determinado. Y la agresión ocupa gran 

parte de las habitaciones.  

¿El individuo, ante sí mismo, tiene opción? Una cosa es tener opción, y otra, ponerla 

en práctica. 

¿Nacemos por nuestra voluntad? ¿Escogimos presenciar el espectáculo y formar parte 

de él?  

La Opción: un sí y un no: decisión e indecisión. Poner, a la multitud que contenemos, 

de acuerdo. Una lucha para no ganar. Para saber. Ser un fragmento de la conciencia 

del multiverso, y el socorro del multiverso, ya que éste es, también, un fragmento.  

(Tapia, 2011) 

 

 

El cristianismo, para terminar, no se agota entonces en la aventura del 

conocimiento vital o como figura que hace funcionar un engranaje, sino que implica al 

artista más allá y supone, de hecho, la «puesta en práctica» de una «opción» que es, al 

cabo, una acción de «socorro» con respecto al cosmos o «multiverso».  

 

Para concluir, volvamos la mirada al pasaje al que antes hacíamos alusión: 

 

 Judas:   - Te beso: «gracias» por lo que has hecho por «mí». 

Cristo: - De nada, hijo «mío»: ¿qué hice por nadie? Abusé de «tu» interés: 

¡descomunal «tu» trabajo de traicionarme!  

 

 

Es por ejemplo una constante en los comentarios del libro Quince la 

abundante, a veces abusiva, estrategia de subrayar y enfatizar significados 

secundarios o supletorios de las palabras a partir de la cursiva, el corchete, las 

comillas. No se nos hace extraña la llamada de atención respecto a los 

pronombres ni tampoco la muy habitual apelación a la nada y los indefinidos. 
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Más enigmática resulta la cursiva de la preposición “de”. Si tenemos en cuenta 

que en el párrafo da entrada a elementos tan diversos como un pronombre 

indefinido, un sustantivo o el infinitivo de un verbo, no podemos sino concluir 

que la significación que el autor reclama no está relacionada con los adyacentes 

de la preposición, sino que se sugiere una lectura distinta del término. Así que 

nos preguntamos sobre las posibles homofonías de «de». Apenas nos queda una 

opción: la homofonía del imperativo de “dar”.  

 

Éste es el punto en que la búsqueda intelectual se complementa con una 

actitud de entrega, de dádiva, con el trabajo de interpretación y transformación 

de la sociedad que Cristo evidencia para los hombres y al que los propios 

hombres son impelidos por causa de Cristo. Cristo es así, como en una escalera, 

una continuación de Dios, que se entrega y se vacía -se llena de vacío-; en 

cambio al hombre le concierne continuar ese proceso, por más que se antoje 

infinito y concluya con un vacío paradójico. 

   

En el ya mencionado poema “El deshaucio”, Rosenmann-Taub acudía a 

la misma figura, al mismo verbo, “dar”, y a la repetición, casi obsesiva, de su 

imperativo: «Del edificio de departamentos / (…) / desde tanto ajetreo / (…) / 

eché de ver» (R-T., 2007, 257), hasta que pone fin al poema con la intuición final 

e inaugural, la generosidad y el sacrificio que iguala a hombre y Dios y que 

resulta renovada en el signo de máxima denigración: la cruz. Se trata de una 

experiencia pasada y perfecta, perfecta, paradójicamente por intransitiva, por 

inacabada en su entrega aún vigente: «Entonces comprendí».  
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5. CAPÍTULO CINCO 

NIHILISMO, NADA, NIHILIDAD. 

 

 

  

Sobre una “nada” epistemológica. El circunloquio y la cortedad del 

decir  

 

Cuando a menudo hemos hecho mención al nihilismo en la obra de David 

Rosenmann-Taub,  nos hemos referido en gran medida a uno sólo de los costados del 

fenómeno. Sin embargo, al hablar de Jesucristo, ya se nos abría otra visión de esa 

misma realidad en su universo, o mejor dicho, «multiverso» (Tapia, 2011, 21), que es 

como el poeta prefiere denominarlo. Y es que esa realidad, la de la multiplicidad de lo 

aparentemente uno, iluminada por la constante presencia del oxímoron unificador de 

contrarios, ofrece una interpretación mucho más equilibrada de la percepción visión 

“nihilista” del poeta, una visión en la que a menudo los conceptos se desdoblan en 

niveles de sentido y los atributos contrapuestos complementan y asientan la 

comprensión de la realidad, avisándonos de su complejidad, inasible en parte, pero 

atisbable siempre desde la posición del lenguaje poético.  

 

Y es que la naturaleza del oxímoron en la poesía de Rosenmann-Taub supera el 

rango de figura retórica, no sólo para convertirse, como hemos señalado en 

herramienta constitutiva de su poética, sino también para afianzarse como marca o 

señal en una suerte de camino iniciático en el que la conciencia salta por encima de lo 

aparente y accede a una comprensión privilegiada de lo real. Cristóbal Solari ha dicho: 

 

Entre las muchas figuras que se utilizan, quizás sea necesario destacar el «oxímoron» 

(la unión de dos conceptos contradictorios), pero que Rosenmann-Taub despliega en 

múltiples matices y variables. La tensión no surge así de la conjunción de conceptos 

meramente antitéticos, sino de un dislocamiento oblicuo que atraviesa versos enteros. 

Ello se debe, acaso, a que el tema central de estos versos es un diálogo crispado y 

lacerado del poeta con Dios. (Solari, 2002) 
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Es decir, que en una primera instancia la función del oxímoron viene a romper 

el modelo epistemológico convencional y señalar la naturaleza dialéctica de la verdad, 

la problematización del saber y el aviso de que el conocimiento no puede reducirse a 

un solo enunciado («Afortunada y desgraciadamente, toda respuesta lleva a hacer más 

preguntas», Tapia, 2011), sino que, en todo caso, los mecanismos del saber han de 

sufrir un dislocamiento o una distorsión en tanto en cuanto se ponen al servicio de la 

verdadera naturaleza dinámica de la verdad, de la abolición de lo aparente y la 

instauración de la sospecha. Es por este motivo que el diálogo -estrategia discursiva 

predilecta y casi nunca ausente en la poesía de Rosenmann-Taub- vendría a cumplir 

una función análoga a la del oxímoron dada su mayor proximidad a una verdad en 

movimiento, una verdad que se  enuncia o se origina en la diversidad de los lugares de 

enunciación.  

 

Y este dinamismo discursivo sería tanto más característico cuanto más explícito 

el acercamiento del autor al tratamiento de sus preocupaciones religiosas, es decir, al 

intento de acceso a un lenguaje místico en el que el tiempo no condiciona la naturaleza 

humana. Por ejemplo, La mañana en la fuente o Los despojos del sol participan de la 

tendencia al diálogo y la antítesis, que adelgaza los textos, los fragmenta y los llena de 

una volatilidad contrapuntística, por oposición a otros poemarios como, por ejemplo, 

Cortejo y Epinicio, en el que la preocupación sí es, en efecto, existencial y la muerte o 

la memoria lugares comunes de la dicción poética (lo que conlleva, por el contrario, la 

acumulación de sintagmas, como metáfora de lo espacial). Mientras que en los 

primeros el tiempo es una condición interiorizada del lenguaje que interviene sólo para 

plasmar en palabras una conciencia -«El tiempo es sólo un medio de entender nuestro 

suceder. Nos sirve para enmarcar nuestro pensamiento» (Tapia, 2011)- en el segundo, 

en cambio, es una marca de fatalidad.  

 

Así, mientras en Cortejo y Epinicio, la infancia, como un afuera del tiempo, se 

manifiesta como ensoñación salvadora y es evocada para interrumpir felizmente una 

dicción condenada a lo torrencial, en La Mañana en la fuente o Los despojos del sol, la 

infancia no se recuerda, sino que se efectúa como no-tiempo en la composición de los 
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poemas y su naturaleza dialógica. He ahí el uso de los personajes y el diálogo como 

recursos no tanto del esclarecimiento de un contenido desde ópticas distintas, sino 

sobre todo del despliegue del hablante en otros yoes, que al traducir su identidad en 

niveles de conciencia, amplían asimismo la ambigüedad, la narratividad y contingencia 

del mundo.  

 

En este sentido, podemos pensar que a la verdad lineal y unidimensional se le 

opone el modelo con que la física moderna y cuántica se explica el universo como un 

volumen dinámico, sin centro, infinito y vacío; idea que por otra parte no es ajena a los 

tratados de alquimia medieval o, para ser más exactos, al esquema con que un teólogo 

científico y humanista del Renacimiento como Nicolás de Cusa proponía dar forma a la 

naturaleza divina: un círculo cuyo centro está en todos los lugares y cuya 

circunferencia no está en ningún lugar. 

 

El diálogo, por tanto, ejercería una primera función de descentralización-

dislocación, al desplazar su focalidad hacia un lugar que, más que corresponderse con 

una persona concreta, “sucede” entre varias personas y al mismo tiempo en ninguna. 

Felipe Ruiz ha relacionado las tres figuras trinitarias con el poemario El cielo en la 

fuente, considerando que la búsqueda de un lugar de encarnación se distribuye en una 

especie de fuga que atraviesa a las tres para desembocar en ese “otro” que desea ser 

Jesusa:  

 

Su viaje [el de Jesusa] a lo largo del proceso de retroproyección sobre el cielo sería la 

temática central de El cielo en la fuente. Es por eso que esta se ve engendrada a partir 

de la comunicación, siempre dislocada, siempre disonante, de un él-ella, que serían el 

lugar propio de la duplicidad. (…) El proceso de triplificación de la experiencia 

encarnatoria, el triunvirato iniciático de dicha experiencia, sería el lugar propio que El 

cielo en la fuente busca instalar. (Ruiz, 2007) 
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La nada como crítica del conocimiento. Una nueva pregunta sobre 

el ser de las cosas 

 

 

De este modo, más que la resolución del viaje iniciado y determinado 

finalmente en la figura de Jesusa, parece que, al principio, hemos de quedarnos con la 

desubicación, la descentralización de la conciencia intelectiva y productiva que el 

poemario propone a partir de sus esquemas de dicción. Sin embargo, en una segunda 

instancia, cuando tomamos en consideración el modo de tematizar el «corazón vacío» 

de Jesusa («porque mi corazón no está / y tú estás en mi corazón», R-T, 2004, 63) o la 

ambigüedad transida con que se la describe, el personaje parece querer atraer otro 

sentido u otra interpretación a la nada que es. Pues Jesusa no es sólo el alter (ego) de 

un Dios que simula otra forma para conservar intacto su prestigio; Jesusa es también, o 

quizás sobre todo, un aliud, el lugar donde se quiebra la lógica trinitaria de Dios y su 

proyección en el proceso histórico, donde e irrumpe la excepción, lo verdaderamente 

otro y vacío: 

 

- ¡Venid! -gritaron los pájaros: 

- Venid todas, todas! 

- Yo soy una -dijo Jesusa. 

- ¡Venid todas! -cantaron los pájaros. 

- Yo soy una -gritó Jesusa-. Una 

que no será dos, 

y para mí que soy dos de una. (R-T., 2004, 71)  

 

 

Se trata de un poema completo, en concreto el número XV de El cielo en la 

fuente, un poema que lleva la marca del vértigo, (aunque, paradójicamente sea un 

vértigo amable16). ¿Porque cuál es la identificación entre la naturaleza de los pájaros y 

la de Jesusa? Sabemos que dialogan, ¿pero dónde, en qué lugar sucede el diálogo? 

                                                 
16 Es curioso cómo en El cielo en la fuente Rosenmann-Taub usa de la categoría de grotesco, de miedo, 
para sin embargo proponer unas secuencias que no están desprovistas de la laxitud sensorial y placentera 
del primer modernismo. Quizás el hacer compatibles esas dos polaridades es lo que concede al libro su 
singularidad y su valor. 
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Jesusa está siempre preguntándose por su propia naturaleza; en cambio los pájaros, las 

clavellinas y en general toda la realidad se lanza a un movimiento de encuentro, de 

regreso. También comparten el género femenino y el hecho de «gritar»; tienen sin duda 

un fondo común, pero no hablan, no cruzan un discurso coherente ni hay lógica alguna 

en sus palabras, sino que la lógica reside en sus propias sustancias, en la materia de que 

se componen ellos/ellas y de las que a su vez se compone el poema mismo.  

 

De hecho, puede decirse que asistimos al diálogo paradójico entre dos entidades 

cuyo acuerdo radica en una condición anterior al acto comunicativo mismo o en un 

grado de su ser -feminidad, sensualidad, fecundidad, dinamismo-. Sin embargo, uno de 

los movimientos, el de Jesusa, se mueve en el sentido opuesto al de los otros, con los 

que finalmente se cruza. Por una parte nos encontramos con lo diverso que, en su flujo 

y reflujo, reduplica el pronombre indefinido y el movimiento de invitación del verbo -

«venid todas, todas»-. Entretanto, Jesusa parece contraerse, buscar un centro en torno 

al cual pueda gravitar su identidad feraz, el “vacío de su corazón”, condenado por otra 

parte al esquema de la trinidad divina, al que quiere encontrar una salida. Y esa salida 

ocurre -quizás al hilo de la kenosis de Dios aludida en el capítulo precedente- a partir 

de una encarnación, una segunda encarnación definitiva, pero también a partir de la 

especulación sobre la verdad y unidad del ser por el que Jesusa se pregunta.  

 

Felipe Ruiz ha señalado con inteligencia la posibilidad de una alusión al sol y a 

las sombras del mito platónico de la caverna para explicar el significado de Los 

despojos del sol. Una alusión que podría hacerse extensiva a El cielo en la fuente, con 

el carácter ambiguo y mudable de sus personajes y lugares de expresión. Quizás de 

hecho La mañana eterna venga a completar ese proceso de desdoblamiento y 

dispersión del extraño (y sin embargo placentero) drama que tiene lugar en el alma de 

Jesusa, dividida entre el devenir heraclitiano del ser -los pájaros- y el afán, al modo de 

Parménides, de una naturaleza inmutable -«¡Yo soy una (…) Una / que no será dos»-.  

 

Así, por ejemplo, en La mañana eterna nos encontramos con declaraciones de 

la siguiente índole: «Ese cuello / tenuísimo: / corimbo / del edén -contrayesca-, / busca 

sitio: / sol al sol. / -¡Otra vez!-. / ¿Temible? / Fidedigno.» (R-T., 2004, 107). En efecto, 
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la fuga de lo amado -que pone de manifiesto el afán de representar la cosa-, encuentra 

una tranquilización en un verso como «sol al sol» y en su carácter tanto «temible» 

(referencia posible al terror de los confinados en la caverna por salir al mundo solar de 

afuera) como «fidedigno». Sin duda la imagen del sol iluminado por su propia luz17 es 

la tranquilización de un proceso de búsqueda por alcanzar la verdad, en la que lo 

nouménico abraza lo fenoménico. Y ello ocurre frente a la yesca, «contrayesca» 

(¿hoguera de la caverna?) del tropo metafórico que ha dibujado  el cuello amado en la 

imagen vegetal del corimbo. Pero también es cierto que sigue estando presente el 

léxico propio de la búsqueda: «busca sitio». Y ni siquiera el definitorio adjetivo 

«fidedigno» que da fin al poema impide que en los poemas sucesivos la dislocación 

irrumpa de nuevo. Y lo hará con la misma semántica de la desorientación y con el 

diálogo, con las constantes preguntas autointerrogantes y, sobre todo, con la figura 

favorita del espejo y el sueño: «La luz, / que no existe, / acaricia los élitros. / -

¿Anhelamos / aquel sueño? / -Me sueñas: / eres lo que no soñó.» (R-T. 2004, 115). 

Pues el espejo es un lugar más de pérdida que de encuentro, una pérdida -siempre la 

pérdida, la búsqueda, la entrega- que en cambio ilumina algo en algún lugar, pero algo 

que no consiste en la imagen reflejada ni en la persona que se refleja, sino en un tipo de 

conciencia vaciada de sí misma y que de repente, y como fantasmalmente, adquiere 

voluntad: «Me incitó el espejo» (R-T., 2002, 51). No en vano, también Jesusa parece 

recibir su corazón -«Jesusa, / Jesusa, / allí el prado entrega lo que más pedías» (R-T., 

2004, 91) a través de un ¿acto? de entrega del prado, que cobra vida. El Dios vaciado y 

desvalido recibe el ser, la existencia o el corazón, de un lugar aparentemente 

inanimado, un lugar donde la conciencia no parecía estar, pero está: «-La nada -cantó 

Jesusa, sorprendida-, / la nada / de mi corazón / cortado, / vaciado, / yermo, / luminoso, 

/ embargado por mí / que no soy / y que no seré. / - Que sí –dice la sombra» (R-T., 

2004, 90-91).  Así que Jesusa, sorprendentemente arrebatada y fuera de sí,  se 

sorprende al cantar como si no fuera decisión suya, recibe de «la sombra» lo que desea: 

                                                 
17 El sol recibe su naturaleza del propio sol, sin la intervención del sujeto intelectivo. Esto nos recuerda 
al bellísimo poema “Al sol” (Invocación de la Osa Mayor, 1956) de la austríaca Ingeborg Bachmann –
una verdadera asunción completa y no interrogativa del vivir, de la existencia, en la que el sujeto asume 
la pérdida bíblica de sus ojos, y en ello la equiparación entre el gozoso conocimiento y el pecado de 
soberbia.  
Por otra parte, el hecho de que la naturaleza o el ente del sol haya de desprenderse del sol mismo, con 
independencia de toda relación externa y de la acción solar, remite a un principio del zen al que haremos 
sobrada alusión al fin del capítulo. 
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un corazón -de nuevo otra mise en abyme- iluminado por el «vacío».  

 

 

Desde la nada como alter (ego) de Dios y el ser hasta la nada como 

aliud. De lo epistemológico a lo ontológico 

 

 

Además, las estructuras especulares y negativas se repiten hasta el fin de La 

mañana eterna: «Neblina entre las húmedas sequías del vacío» (R-T. 2004, 119), dice 

el poema VI, mientras que el séptimo y último se pregunta: «-¿Mi boca o la tuya?-», a 

lo que responde: «Recíbenos, joyel / día sin día» (R-T., 2004, 123). De nuevo, como en 

el poema de Celan al que nos referíamos en el capítulo tercero («Nada está perdido»), 

nos encontramos la misma solución: la negación de la nada. Por qué cómo hemos de 

imaginar una neblina entre dos vacíos. O qué queda si a un ente le arrebatamos su 

existencia como ente. En el capítulo tercero respondíamos que dicha ecuación supone 

una pregunta en torno a la validez del propio lenguaje, pues al negarse el objeto, la 

atención recae en el código mismo, en el medio, y lo que resulta es una reivindicación 

de la palabra poética como búsqueda. Ahora bien, si la pregunta se coloca fuera del 

nivel del arte y se proyecta más allá, es decir, si optamos -y el propio Rosenmann-Taub 

nos autoriza a ello- por comprender al poeta no como un poeta, sino como sujeto de 

conocimiento, entonces el problema pasa de ser una cuestión poética a una aporía 

ontológica. Ya que si lo contrario del decir dentro de la poesía es el silencio y su sujeto 

es un enunciador, en cambio lo contrario de lo que podemos concebir no es la nada, 

sino lo inconcebible y, con el fin de alcanzar ese inconcebible, el sujeto está obligado a 

dar un salto de conciencia que lo lleva desde la escalera del saber lógico a una 

intuición más o menos espiritual y una naturaleza que se distancia mientras nos invita a 

concebir aquello que no somos capaces de concebir.  

 

Retomemos la fórmula del poema VI de La mañana eterna: «neblina entre las 

húmedas sequías del vacío». Prescindiendo del recurso antitético que hace «húmeda» 

la «sequía» y que nos avisa de la naturaleza casi mística del enunciado, creemos que lo 

más destacable es la capacidad para imaginarnos un objeto, por otra parte obtuso o 
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velado, que se encuentra cercado por el vacío. ¿Pero cómo podemos tener noticia de 

algo que, en caso de existir, se encuentra rodeado por lo inconcebible? He aquí que nos 

encontramos con una fórmula muy frecuentada por el pensamiento zen: nos estamos 

refiriendo al koan. Se define éste como una paradoja cuyo propósito es el de 

desconcertar el acto intelectivo lógico-racional y provocar un shock mental que lleve a 

un aumento de conciencia, y, con ello, a  un “despertar” al yo verdadero.  

 

El aspirante zen, con la ayuda de su maestro, tiende a lograr una revolución de su mente que le 

ofrezca nuevas formas de percepción. Las paradójicas frases de los maestros, sus incongruentes formas 

de reaccionar, sus inadecuadas -aparentemente- exclamaciones, sus desconcertantes gestos o silencios, 

su sorprendente brusquedad, sus respuestas absolutamente ilógicas, sus métodos de enseñanza 

anticonvencionales, son formas todas ellas de hacer saltar en mil pedazos la mente lógica del discípulo, 

llevarle a un callejón intelectual sin salida, obligarle a dar un gran salto que evite el precipicio de la 

rutina mental, originar una conflagración en su mente vieja que dé como resultado una mente 

rejuvenecida. Tales preguntas y respuestas, frases paradójicas, aseveraciones que no pueden ser 

comprendidas a través de la lógica ordinaria, son denominados mondos y koans, y representan toda una 

técnica zen para activar la mente supraconsciente. (Calle, 79, 176-177) 

 

El koan reta nuestro modo de entender como sujetos a partir de la existencia 

aparentemente absurda (o negada) de su objeto. Pero este absurdo opera una 

asimilación de los contrarios y un encuentro de lo aparentemente invisible o 

inconcebible que tiene como “reflejo” la dislocación del propio punto de vista hacia la 

adquisición de “una” conciencia que no se corresponde ni con el sujeto de la 

experiencia fenoménica ni con el de la intelección, sino con “otro” que excede al 

mecanismo. De nuevo la otredad se nos manifiesta de una forma radical, inédita: aliud, 

como decíamos, más que alter.  

 

 

Conexiones con el pensamiento neoplatónico y la mística 

especulativa medieval 

 

      

Ni que decir tiene que estos juegos que comienzan en la aparente incongruencia 

no son tampoco extraños a los enunciados de la mística especulativa del medioevo 
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cristiano y europeo. Poniendo énfasis o no en la realidad suprasensible de Dios, a casi 

todos estos movimientos les es común un proceso de aprendizaje por sendas desusadas 

del pensamiento, así como un mismo principio recurrente: el conocimiento más alto, 

sea cual sea su naturaleza, no se alcanza a partir de añadir uno o más peldaños a un 

problema lógico, sino en el desmonte de esa estructura lógica y el vaciarse del 

pensamiento para alcanzar su raíz unitiva18.  

 

Sin duda que la poesía de Rosenmann-Taub no se encuentra lejos de estos 

conceptos: su depauperación de Dios en Cristo y, a su vez, de éste en figuras como 

Elbirita o Pedrito se podrían relacionar con los círculos concéntricos en que la 

conciencia se despliega a partir de un mismo radical, un lugar de intelección (intuición 

romántica) cuya fijeza e inalterabilidad se deriva, por exclusión y como vaciamiento, 

del flujo diverso, incontenible y telúrico de lo vivo. Se trata al fin y al cabo de un 

tópico, el de la naturaleza, que Rosenmann-Taub desea someter a la disciplina de la 

conciencia. ¿Pero de qué conciencia en concreto? ¿La poesía, la religión, la ciencia? 

Ninguna de ellas en realidad y todas ellas a la vez. La propuesta más firme acaso de 

toda la poesía del chileno se corresponde con un viaje y un desposeimiento del yo, una 

salida de la jaula del ego19. Recordemos en este punto al sujeto del arriendo, que mira 

el «edificio de departamentos» y el «pasquín» en medio de una especie de mareo, 

como si nada de ello le perteneciera, como si estuviera y a la vez no estuviera.  

 

La salida es en realidad un topos de la experiencia mística. Recordemos sin ir 

más lejos el «salí sin ser notada» de La noche oscura sanjuanina. El sujeto de la 

experiencia mística se “da” o, mejor dicho, hace uso de su libertad, pero su libertad 

consiste en entregarse. El sujeto de la mística es paciente y agente a la vez, su método 

es equivalente a prescindir de un método para, como dijimos, abismarse. Ya el místico 

flamenco Jan van Ruysbroeck describía «el doble movimiento por el que el alma “sale” 

al encuentro de Dios20. (…) La iniciativa parte de Dios (Ipse prior dilexit nos); pero 

                                                 
18 En la mística europea este proceso de despojamiento del yo y de los deseos físicos se relaciona con la 
ascesis y con la metáfora del Cristo camino del Calvario. 
19 Recordemos de nuevo el camino por el que, según Jauss, el individuum se libera en el dividuum.  
20 Su obra más apreciada y que lleva el sugerente título de El adorno de las bodas espirituales comienza 
de hecho con una cita del Evangelio según san Mateo que hace referencia explícita a esta naturaleza 
activa del amado con respecto al amante: «Ecce sponsus venit, exite obviam ei» (Ruysbroeck, 2010, 3). 
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Ruysbroeck no deja de subrayar la libertad del acto por el que la voluntad responde a la 

gracia» (Gilson, 2007, 671). Del mismo modo, el místico de Brabante propone una 

ciencia pura que prescinde de atributos, de categorías y escalones: «el hombre llega 

finalmente a abismarse en la beatitud de la vida divina. Por la misma razón, no sería 

exacto decir que Ruysbroeck haya renunciado a la especulación. Toda su obra va 

contra esta tesis. Pero es cierto que la especulación de Ruysbroeck prescinde de la 

filosofía» (Gilson, 2007, 671).     

 

Sin lugar a duda, esta doble faceta de sujeto agente y paciente reunidos en una 

sola instancia cognoscitiva así como la consecución de un saber que no es el científico 

o cotidiano, sino una especie de tierra de nadie extrañamente interior encuentra una 

expresión palmaria en la obra de David Rosenmann-Taub. Recordemos el final abrupto 

del poema-poética “Deshaucio”, la palabra «comprendí» (R-T., 2007, 257) y en cuyo 

significado se despliegan diferentes niveles de lectura. El «inquilino» habita un 

departamento, es decir el compartimento que le corresponde dentro de una unidad 

mayor: la del edificio. Su casa es una casa compartida originalmente: «del edificio de 

departamentos», diferenciada y sin embargo común. Su individualidad consiste en los 

«diferentes motivos» que el propietario en un tiempo anterior e inaugural «dio» a cada 

uno para que comenzase su mudanza. Es decir, el sujeto acude a una vía de acceso que 

sí es única (aunque prestada), pues la aventura del yo en su despertar a una verdadera 

conciencia no puede compartirse: “es” una experiencia personal y su resolución 

constituye al propio yo. De hecho, el conocimiento que el poeta propone no es un 

método asequible a todos como un don; al contrario, cada uno debe ponerse en camino, 

en su camino, vaciándose de sus propias ataduras. No faltarán las dificultades, el 

«ajetreo» que disuada o distraiga a los inquilinos y les impida salir. Pero sólo cuando el 

inquilino ha salido y ha contemplado la mudanza externa (el «pasquín»), se da cuenta 

del engaño -«aberración»- de lo efímero, de las apariencias y de la necesidad de llevar 

la conciencia más allá (o más acá). Es en ese momento es en el que actualiza el “darse” 

del propietario con su propio “darse”: «compren-dí», un verbo que exige su acción, su 

libertad intelectiva, pero una libertad que consiste paradójicamente en entregarse y 

volver a la pasividad de antes de habitar el departamento, de antes de existir. Con su 

sacrificio culmina y se completa la trama del encuentro, donde la individualidad se 
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disuelve y se libera otra vez en el pretérito perfecto, conclusivo, en la unidad esencial e 

inaugural del Génesis. Así pues, las afinidades con la mística especulativa medieval 

son considerables: 

 

La mística de Taulero consiste en conferir a un alma creada por Dios una posibilidad 

de retorno a su idea increada en Dios. (…) Entre el fondo del alma y sus facultades 

propiamente dichas se interpone el Gemüt, es decir, lo que podríamos llamar en un -

sentido casi pascaliano- el «corazón». Taulero entiende por ello una disposición 

estable del alma que condiciona, bien o mal, el ejercicio de todas sus facultades. (…) 

En resumen: el Gemüt es la actitud permanente del alma para con su propio «fondo». 

(Gilson, 2007, 670) 

 

 

Pero queda un último y crucial aspecto por comentar en ese «compren-dí». El 

poema termina con él. No hay nada más y, usando una terminología mística, el ascenso 

del alma respecto a su castillo interior o sus moradas espirituales se ha efectuado hasta 

su acabamiento. Pero “comprender” es un verbo transitivo. Al seguirle un punto y 

final, la narración se culmina por una parte, pero por otra nos deja la pregunta (una 

pregunta que no existía de un modo tan acuciante antes del poema): comprender qué. 

Entonces volvemos nuestra vista sobre todo lo dicho y ponemos la atención en el 

proceso casi ascético cuyo objeto coincide con la comprensión, con el encuentro 

mismo, desprovisto de atributos: igual que en la fórmula socrática aludida en el 

capítulo anterior; se trata del acto inaugural de pensamiento, de la primera toma de 

conciencia, la salida de la caverna.  

 

Al cabo, la voluntad de conocimiento se satisface antes de conocer un objeto 

del que poder predicar y por tanto se manifiesta como un vacío21, una experiencia 

exenta de todo condicionante y predicación y que por tanto supone un regreso a un 

estado prístino, diríase, genético de la conciencia que, una vez alcanzado, disipa toda 

volición. Por así decir, se trataría de la puesta en marcha del intelecto pero sin objeto, 

esto es, el momento mismo en que la conciencia sale de sí para conocer, pero aún no 

                                                 
21 Se trata de lo que en términos de Nishida Kitaro, podríamos denominar “experiencia pura” (Heisig, 
2002, 70-76), consistente en un cruce entre el conocedor y lo que quiere conocer, con voluntad por parte 
tanto de uno como del otro, lo cual coincidiría con la hipótesis de Ruysbroeck.  
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ha determinado qué y, por tanto, detenida en el acto de abrirse, concibe su vacío, su 

sustrato, el “locus” que ha de llenarse en el acto de la experiencia. Yendo más allá, 

estamos hablando de una intelección que retrocede y concibe su capacidad para 

conocer, su límites, su estar, mientras la mirada que reconoce su naturaleza de sujeto 

se manifiesta como algo escindido: si reconozco en mí mismo un sujeto es porque 

alguna parte de mi conciencia no es ese sujeto, y entonces esa parte se manifiesta 

como un afuera, el lugar en el que mi yo se asienta, un lugar incondicionado, 

inmutable. Pues bien, la mística medieval identifica ese lugar con la sustancia indivisa, 

indiferente al juego de los contrarios y las apariencias, esto es, la sustancia divina de la 

lógica neoplatónica y plotiniana. Por eso, ahora el desierto es fecundo y también «las 

sequías del vacío» pueden de veras ser «húmedas». Lo más despoblado o lo más fértil: 

 

La inmóvil unidad, el reposo, la soledad y el desierto de la deidad (…), la «pureza» de 

la esencia, que es su unidad, es al mismo tiempo Intelecto, puesto que sólo el Intelecto 

es perfectamente uno. Poner la pureza de la esencia divina, es por tanto, poner el 

Intelecto, que es el Padre, y con el cual, pasamos del reposo del Uno al bullicio 

interno de las generaciones y procesiones divinas, preámbulos de la creación. (Gilson, 

2007, 666)  

 

 

Y también en este contexto comprendemos mejor el secreto de Elbirita que se 

manifiesta aparentemente como una materialización, una desacralización progresiva y 

extendida a lo largo de su progenie. Pues lo realmente productivo del acontecimiento 

es, más que su realización efectiva, la “posibilidad” que lleva consigo, el vacío creador 

que el acontecimiento requiere para su despliegue, ya que éste está condenado a 

quedar velado o tapado una vez se produce. El sexo de Elbirita es por tanto un lugar 

paradójico de vida y de muerte, es la oquedad por la que se divisa el silencio anterior a 

la creación, ¿un vacío lleno de su posibilidad?, y por el que, no obstante, ese silencio 

queda sellado por la carne, por el posible llanto del niño, una vez que la oquedad se 

vacía.  

 

El pizarrón de la vida (vita), borrado incesantemente. El secreto, borrado por el 

funesto parto de mellizos. ¿Nos embelesaba un creativo atributo «natural» de 

desmedro –la creadoramente exterminadora trampa? (…) El profeta se afana, para 
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aminorar el estrago, en borrar el incidente; en cambio, la naturaleza borra para 

borrar: vivimos, «naturalmente», para no vivir. (R-T., 2008, 61) 

 

 

¿Debe entonces extrañarnos ahora una visión positiva del profesor en el mismo 

poema “Rapsodia”? Nos hallamos ante otro nivel de lectura, complementario, pero en 

realidad no excluyente. En este sentido, aunque refiriéndose a El cielo en la fuente 

acierta también Felipe Ruiz al señalar que la encarnación cristiana, concebida 

históricamente como las edades del Padre, el Hijo y, finalmente, el Espíritu, es 

contemplada ambiguamente por Rosenmann-Taub, ya que Cristo, al manifestarse, 

reactualiza a Dios, sí, pero -dado que su advenimiento ya ha tenido lugar- empieza a 

formar parte de un Dios pasado, sido, cuya completitud, en todo caso, pasa por otra 

manifestación, esta vez apocalíptica: «por una parte, debemos admitir que el 

cristianismo asume que la encarnación ya tuvo lugar en Occidente, y que un retorno de 

ella sólo sería posible como armagedón o final de los tiempos» (Ruiz, 2007). 

 

Más allá de esto, nosotros nos preguntamos si no estamos ante el deslizamiento 

de una religiosidad en que el Mesías no pasa de ser un profeta más, o para ser más 

explícitos, si el aparente imaginario cristiano de David Rosenmann-Taub no se 

despliega sobre una noción de la espera y el adventum en realidad propias del 

judaísmo, algo que por otra parte podría tener su lógica tanto electiva -por el prestigio 

intelectual del judaísmo- como, naturalmente biográfica. La cuestión es en realidad 

muy espinosa. Sí podría, en cambio, argumentarse, que la figura de Cristo no obtiene 

en la poesía del chileno el tratamiento de un Dios hecho carne -ya hemos hablado 

suficiente del existencialismo ateo-cristiano en su obra-, en cambio sí que es 

trascendente la idea de la pietas. Y esa pietas no tiene tan sólo una relación con la 

moral interpersonal y social, sino también con la propia individualidad, de donde 

parece aflorar, en el fondo, algo más duradero. Cristo sería entonces un equivalente a 

la humildad y el ahondamiento ascético22 precisos para una percepción menos 

egocéntrica del tiempo. Es decir, el “despertar” a la verdad tan propio del zen y de la 

                                                 
22 Y en esto la función de Cristo sería análoga a la de servir de modelo hermenéutico y analítico que 
señalábamos en el capítulo anterior, pues en cualquier caso representaría la acción, la capacidad y afán 
de transformación sobre una realidad dada y tradicionalmente imperturbable.  
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mística neoplatónica y especulativa cristiana se podría ejecutar a través de la metáfora 

cristiana: 

 

A partir de esa dinámica es de donde surge por (sic) la posibilidad de una experiencia 

que trasciende el eje de la temporalidad aristotélica que rige a Occidente por un tipo 

nuevo de dimensión temporal para la que no estamos moral ni mortalmente 

preparados (…) Mañana eterna que vendría a instalarse, entonces, a lo largo de un día, 

o, mejor dicho, alrededor del día, merodeándolo, sin llegar nunca a su mitad ni a su 

declive. (Ruiz, 2007) 

 

 

El cristianismo constituiría un escalón en el proceso que conduce al yo a una 

readjudicación del “sí mismo” en la que el vacío o la vacuidad ya no se contemplan 

como muerte o como denuncia de lo efímero (nivel epistemológico), sino, además, 

como una vida más auténtica que ha girado el eje de su relación con el mundo desde el 

ser hacia la nada (nivel ontológico).  

 

 

Eckhart y la nada   

 

En este punto puede resultar muy revelador un fragmento del maestro Eckhart, 

en cuyos textos la figura del oxímoron en torno a los conceptos del vacío y la nada es 

tan frecuente como en la poesía de Rosenmann-Taub, además de obtener un 

significado semejante. Se trata de un sermón en el que el místico renano interpreta el 

verdadero significado que observa en el episodio de la expulsión de los mercaderes del 

templo: 

 

¿Por qué Jesús echó a los que compraban y vendían, y a los que ofrecían palomas les 

ordenó que las quitaran de en medio? (…) ¿Qué ha querido decir? El templo, en el 

que Dios quiere dominar según su voluntad, es el alma del hombre, que ha formado y 

creado exactamente a su semejanza, según leemos que Nuestro Señor dijo: «¡hagamos 

al hombre a nuestra imagen y semejanza!» [Gn 1, 26]. Y eso es lo que ha hecho. Tan 

semejante a sí mismo ha hecho el alma del hombre que ni en el reino de los cielos, ni 

entre todas las magníficas criaturas de la tierra que Dios ha creado de forma 

maravillosa, no hay ninguna que se le asemeje tanto como el alma del hombre. Ésa es 
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la razón por la que Dios quiere tener el templo vacío, para que allí dentro no haya 

nada que no sea él. Por eso le agrada mucho ese templo, que le es tan semejante, y se 

encuentra tan bien en su interior cuando está solo. (Eckhart, 1998, 35)    

 

 

Pero si hay un motivo por el que la escatología de Eckhart halle una 

concurrencia en la obra de David Rosenmann-Taub, o viceversa, es debido a la 

radicalidad y extremosidad al que lleva su especulación, la sangría de elementos 

ajenos que precisa el alma para lograr la unidad (la unidad con Dios, pero en general la 

unidad como virtud). Y es que Eckhart da un paso más allá. Podemos suponer a priori 

que el templo de la conciencia no sólo debe estar vacío de placeres externos, sino 

también del deseo igualmente perturbador de esos placeres externos. Pero la 

perspectiva de Eckhart lleva el vaciamiento a un extremo mucho más dramático que el 

de ese mero proceso de ascesis, hasta el punto de que no sólo afecta al yo, que sale de 

sí al encuentro de Dios, sino a Dios mismo23.  

 

El razonamiento, pese a su apariencia paradójica, es sencillo y su conclusión se 

desprende por sí sola al asumir todas las consecuencias del punto de partida. Cuando 

el yo ha sido capaz de abolir toda su voluntad hasta alcanzar un estatus equivalente al 

de antes del nacimiento, entonces no queda lugar para diferenciar al alma del propio 

Dios, pues también ésta ha llegado a ser causa sui. Llegado a tal punto, Dios es 

contemplado como un retroceso en el camino del alma hacia lo uno, una voluntad al 

fin y al cabo -por más que se trate de una voluntad de beatitud- que está de sobra en el 

estado final.  

 

Los maestros dicen que Dios es un ser y un ser inteligible que conoce todas las cosas, 

pero nosotros decimos que Dios ni es un ser ni es inteligible, ni conoce esto ni lo otro. 

Por eso Dios está vacío de todas las cosas (…). Quien, por tanto, quiera ser pobre de 

espíritu debe serlo todo en todo su saber propio, de forma que no sepa de nada, ni de 

Dios, ni de las criaturas, ni de sí mismo. Por eso es necesario que el hombre desee no 

saber nada de las obras de Dios ni las quiera conocer. (Eckhart, 1998, 78)   

 

                                                 
23 Claro que tal osadía hubo de costarle la condena por parte de la inquisición y el silenciamiento de su 
nombre durante un largo periodo histórico. 
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El templo queda realmente vaciado y puro cuando también Dios es expulsado 

en el último ejercicio de una voluntad que ha alcanzado su perfección no hacia Dios, 

sino “en Dios” mismo24, igual que en una nada en la que permanece como sustrato, 

como unidad inamovible, la única ajena a cualquier cambio o mutación, pues su 

potencialidad es anterior a ella, al alma y a la querencia del alma por Dios. El último 

desposeimiento, por tanto, es el de la conciencia del yo como criatura, como ente 

diferenciado del resto de la materia.  

 

Pero este desposeimiento también incluye a Dios, pues para el último paso de 

la unión mística ha sido preciso que la divinidad se desprovea también de sí misma, de 

su majestad y de la seducción que ejerce en el alma, que se vuelva indiscernible de lo 

que el yo fue antes de nacer: nada. 

 

Lo que soy según mi nacimiento debe morir y aniquilarse, pues es mortal; por eso 

debe desaparecer con el tiempo. (…)  

Entonces soy lo que fui y allí ni decrezco ni crezco pues soy una causa inamovible, 

que mueve todas las cosas. En todo eso Dios no encuentra ningún lugar [más] en el 

hombre, pues el hombre consigue con esa pobreza lo que él es eternamente y lo que 

siempre será. En todo eso Dios es uno con el espíritu y ésa es la extrema pobreza que 

se puede encontrar. (Eckhart, 1998, 80-81)   

 

 

De unas palabras así se desprende un nihilismo casi inconcebible en un místico 

del siglo XIII. Pues de hecho, el Dios que puede ser concebido y deseado por una 

criatura es un Dios incompleto e imperfecto, un objeto de la mercaduría. Es de hecho 

muy notable que Eckhart haya logrado concebir la unidad y la perfección de Dios 

desposeyéndolo de su idea, haciéndolo descender del momento de nuestro nacimiento 

o, en su otro extremo, de la muerte. Y es que una idea que se nos asemeja tan 

materialista, sólo irrumpe después de haber realizado, en el mismo sermón, una 

petición insólita: 

 

                                                 
24 La fórmula de algo-en algo, como “muerte-en-la vida”, es usada muy a menudo por los maestros zen. 
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Por eso rogamos a Dios que nos vacíe de Dios y que alcancemos la verdad y la 

disfrutemos eternamente, allí donde los ángeles supremos y las moscas y las almas 

son iguales, allí, donde yo estaba y quise lo que fui y fui lo que quise. (Eckhart, 1998, 

77)  

 

 

             Y su idea no tanto de la muerte cuanto del regreso al estado de no existir se 

corresponde casi con exactitud con algunos pasajes de la obra de David Rosenmann-

Taub, hasta el punto de que llegamos a preguntarnos si la desolación nihilista con que 

hemos dicho que el autor afronta la muerte no es más que el residuo de una retórica 

prestada, la cáscara de un fruto diferente. El poemario Los despojos del sol se abre no 

en vano con un poema que puede ser pertinente reproducir en su totalidad:  

 

                                                  I 

 

Salí, por fidelidad -a quién-. ¡Regresaré, bajo el mismo cansancio rojo! Si pudiera como 

cuando un niño, hacia…: palpé la puerta de la calle, la abrí, la cerré, con desenfreno –para 

que se enteraran (si no, ¿qué pasaría?) -: inmóvil, capturé la esquina donde gira el Emporio 

de Todo.  

 

    * 

             *       * 

 

Palparme, abrirme, ahora, cerrarme, con diáfano sigilo (si no, ¿qué pasaría?), estrechando la 

gavilla que me purifica desde que no existo. (R-T., 2006, 17) 

 

 

Desde luego no puede obviarse el hermetismo de un pasaje así. Es decir, no es fácil dar 

con una interpretación de lo que además quiere escaparse insistentemente del sentido 

con preguntas no precisamente retóricas, o al menos no aparentemente: «si no, ¿qué 

pasaría?». Pero merece la pena aventurarse. 

 

El inicio del poema hace referencia al nacimiento, si bien éste se iguala a la 

muerte, incardinándose en el tópico barroco de cuna y sepultura a través del caudal de 

                                                                                                                                              
Sin embargo, su traducción y las implicaciones que conlleva resultan complejas para un occidental.   
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la sangre. El misterio de la existencia continúa siendo inaccesible, un acto de 

«fidelidad» u obediencia («¿a quién?») sin objeto, sin meta, sin fin; o lo que es lo 

mismo, «la razón, si la hay, de la sinrazón de existir» (Ortiz, 2006). Ahora bien, eso no 

significa que no haya de ser pensado, sentido o que incluso la existencia se identifique 

con un acto de aprendizaje y de caer en la cuenta de algo (más que de intelección) -

«para que se enteraran»-; un acto aprendizaje, de hecho, más ávido, porque al haber 

perdido su objeto -«la abrí, la cerré, con desenfreno»-, se precipita dentro de sí mismo 

y de su vacío. Es decir, está claro que esa curiosidad, por más substancial que sea, no 

puede satisfacerse, pues Dios, y en esto nuestro autor coincide con Eckhart, no 

consiste en una inteligencia creadora; y ello no sólo por la imperfección flagrante del 

mundo que ha creado, sino también porque el puesto que ocuparía como clave de 

bóveda del pensamiento se proclama vacante, como podemos leer en un poema de la 

misma serie inicial del poemario, Diario de un guijarro: «¿De quién el Libro que 

construyo?» (R-T., 2006, 27). El vacío se manifiesta como sustituto de la meta, el 

lugar es la toma de conciencia o aceptación de un tránsito, y más que una palabra un 

verbo, una acción (de nuevo, como en la fórmula de Sartre, la existencia predomina 

sobre la esencia), pues tampoco puede tratarse de puro intelecto: nótese que «el Libro» 

no se “escribe”, sino que se «construye» (R-T., 2006, 27), o, como en el primer poema, 

se «captura», se «palpa» (R-T., 2006, 17). Es decir, otra vez la importancia de las 

sensaciones y del tacto.      

 

 

 La detención de la búsqueda en la nada o la nada como 

trascendencia 

 

 

Pero lo que es más importante: puede afirmarse una secularización de Dios, 

puede llamarse a la acción individual para oponerse a Dios como idea universal o 

como colofón de un edificio de pensamiento, pero la obsesión mesiánica (“darse”) del 

yo y el sacrificio de su libertad en pos («salí», «abrirme») del despertar a una nueva 

conciencia sucede en un lugar intermedio entre el yo y lo otro. Y ese lugar es en 
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realidad el “transcurso” mismo de un encuentro -«Prisionero doble, alegre / cazador»25 

(R-T., 2006, 37) -  que conduce a una objetivación de la subjetividad y al mismo 

tiempo a su vacío, su muerte-nacimiento: «Convoqué alamedas para servírmelas. 

Dormitan, desequidas. En su suave amargor disfrutado por nadie, se parecen a esta 

criatura remota que yace altivamente huérfana. / El espejo, vacante, casi refleja, 

apenas, la forma de lo informe, y se refleja en mí.» (R-T., 2006, 19). 

 

La idea de flujo y fuga tan característica del poeta parece haberse desvanecido 

de repente. Nos encontramos ahora por primera vez con palabras que inciden en la 

desposesión, en la inacción -«cansancio rojo», «inmóvil», «diáfano sigilo» (R-T., 

2006, 17). Sí, es como si una vez alcanzado del todo ese estado privilegiado de 

conciencia, encontráramos también la confluencia con Eckhart, de modo que la 

“salida” del yo, su querencia, su volición y entrega, hubieran de concluir en una vívida 

percepción rayana con la muerte (o con la infancia como ausencia de voluntad y de 

concepto) -«Si pudiera, como cuando niño»-. Curioso es que la inexistencia esté 

positivamente connotada, el no haber nacido y ser pura potencialidad: «la gavilla que 

me purifica desde que no existo».    

 

Como leemos en la contraportada del libro:  

 

Los despojos del Sol comienza con la ruptura: la conciencia se hace presente: el 

hombre se sabe. Lo experimentado, antes de saberse, existir; lo ahora experimentado, 

no existir.  

 

 

Justo en este momento se deja advertir en la poesía de Rosenmann-Taub esa exaltación 

de lo telúrico y de la naturaleza como edén tan propia de la poesía chilena; la 

supremacía de lo energético y vital sobre la idea de Dios (y también a menudo de la 

subjetividad del individuo). Sin embargo eso ocurre haber transitado por el concepto 

de nada y habérselo readjudicado a partir de otros parámetros, otras perspectivas que 

convierten el nihilismo del autor en una especie de crisol de innumerables aristas. Esas 

perspectivas distintas se alejan del existencialismo filosófico y el desarraigo de la 

                                                 
25 Es el inicio de la segunda sección de Los despojos del Sol, la titulada Ráfaga. 
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poesía moderna y, en cambio, encuentran una analogía en la mística especulativa del 

medioevo y en la espiritualidad zen. 

 

En resumen, la  nada de David Rosenmann-Taub, avisada por la constancia del 

oxímoron como recurso, obtiene un tratamiento cercano al del nihilismo europeo, y en 

ese sentido una connotación negativa. Pero también, o sobre todo, una mirada que la 

hace girar sobre sí misma y crecer para volverse un aprendizaje.   

 

Así por ejemplo, la muerte, tan presente en Cortejo y Epinicio es ambivalente y 

ya en ese libro primero debe prestarse atención a la vuelta de tuerca que se ejerce 

sobre ella. Por ejemplo, en el poema “Genetrix” -«Acabo de morir: para la tierra / soy 

un recién nacido» (R-T., 2002, 46)- tendemos a prestar atención a la perpetuidad del 

ciclo vital por encima de la existencia humana, cuando en realidad no es esa existencia 

humana o esa individualidad la protagonista, ni siquiera para dar cuenta de su 

precariedad, sino  más bien una determinada conciencia a medio camino entre el yo y 

el ser. Es decir, el punto de llegada no es ya tanto la extinción, sino el encuentro con el 

vacío que sucede cuando la voz -¿pues quién habla realmente en el poema si el yo en 

realidad ha muerto?- se adelanta al encuentro con el mundo. En otras palabras, la 

dicotomía exasperante de sujeto y objeto se ve abolida en cuanto se desvela que ésta 

sólo es posible de cara a la muerte como horizonte, y no en cambio desde la ausencia 

efectiva de un yo que se ha diferenciado de lo otro tras haber nacido, pero que aún no 

ha “despertado” en la nihilidad.  

 

Por eso, Jesusa tiene dentro de sí algo más que un corazón, algo muy semejante 

a “el fruto de la nada” (Eckhart, 1998, 87-93), el solar primero e indiferenciado entre 

el ser y el yo. Porque Jesusa es también las cosas que la rodean, de hecho es la 

posibilidad de todas ellas, es un vacío genético metaforizado en su feminidad, en su 

precariedad, su ausencia: una denigración, una cruz más allá de la cruz. Su pequeña 

materialidad es fecunda como la de “las moscas” a las que hacía referencia Eckhart. Y 

si el lenguaje de El cielo en la fuente es tan alegórico es porque la poesía ha de 

desvertirse de sus palabras, negarlas, refutarlas con tal de salir: «mi corazón no está / y 

tú estás en mi corazón» (R-T., 2004, 63). 
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De la  nada a la nihilidad: el modelo de la Escuela de Kioto 

 

 

Finalmente, por tanto, hemos pasado del uso de la nada como denuncia  de la 

cortedad de miras, como admonición estética y moral de lo efímero, de lo superficial 

(el mal arte, la mala ciencia, el tomar partido por lo aparente y el fárrago mercantilista) 

a una vivencia de la nada que pretende resolver la pregunta por lo real y lo aparente, la 

cuestión esencial del pensamiento desde los filósofos presocráticos. Todo ello porque 

se ha mudado el punto de vista de partida, porque se ha desplazado la atención desde 

el ser a la nada, saliendo a la vez de las ataduras inherentes al pensamiento occidental, 

de su obsesión por colocar el núcleo del pensamiento y la percepción en el yo y en la 

distancia que lo separa de la sustancia de las cosas. La cuestión es de hecho 

comparable al Heidegger anciano que comenzó a distorsionar su pensamiento desde la 

certidumbre de un modelo de conocimiento (Ser y tiempo) hasta el lenguaje fabril y 

febril que concibe el pensar como una experiencia. Pero los hijos más conspicuos de 

esa última fase de su trayectoria quizá hemos de encontrarlos bien insertos en un 

lenguaje francamente artístico, bien lejos quizás de nuestras latitudes. Pues la 

percepción del ser como logos e incluso el hecho de dar cabida al concepto del Tao 

desembocó en un diálogo intercultural que hubo de alcanzar su clímax cuando los 

filósofos de la escuela de Kioto tomasen el relevo del “maestro alemán” y comenzaran 

a ofrecer sus propias soluciones, atentas a la vieja pregunta pero inéditas en su forma 

de asumirla. 

 

Así lo explica Nishitani Keiji en La religión y la nada: 

  

El concepto de sustancia apunta hacia eso que hace a una cosa ser lo que es y hace 

que preserve su propia identidad a pesar de los cambios incesantes que suceden en sus 

diversas propiedades accidentales. Ahora bien, el ser es considerado sustancia porque 

los seres son vistos como objetos desde fuera; y así, a la inversa, también porque los 

seres se sitúan ante el sujeto representacionalmente y son considerados desde la 

posición del sujeto. (Nishitani, 1999, 165) 
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En cambio,  

 

el hecho de que la nihilidad se revele en el fondo de un ser significa que se revela el 

campo de la existencia de ese ser, de su modo de ser esencial. En la nihilidad las cosas 

y el sujeto vuelven a sus respectivos modos de ser esenciales, a su terruño, donde son 

lo que son originalmente  

(…) 

Debería ser evidente, por tanto, que desde el punto de vista de la vacuidad no puede 

decirse que lo existente existe como sustancia o sujeto, puesto que ambos ya han sido 

cuestionados en el nivel de la nihilidad. ¿Nos atreveríamos a concebir un modo de ser 

que no es subjetivo ni sustancial? (Nishitani, 1999, 166-167) 

 

 

La cuestión de la existencia de las cosas y del yo se resuelve  «en un punto de 

interrogación» y «en la realización de la duda». Nishitani resume la historia del 

pensamiento griego desde los presocráticos hasta la formulación de Aristóteles, para 

quien la naturaleza de los seres se efectúa en una posibilidad latente y en la 

actualización de esa posibilidad o potencialidad a partir del fenómeno, es decir, 

esencia y existencia respectivamente26. Es en ese momento cuando Nishitani opone a 

la clásica dualidad occidental la perspectiva de la doctrina zen -y al mismo tiempo, por 

más que nos sorprenda, el pensamiento del maestro Eckhart-, según el cual, una cosa 

no se define por la acción que ejerce en otra cosa, como en la fórmula mecanicista 

aristotélica, sino precisamente por su inacción sobre sí misma y con respecto a sí 

misma, como si la cosa consistiera en ella y a la vez en el hecho de que “no” puede 

ejercer su acción potencial consigo misma, dentro de sus propios le27. Es decir, como 

si la cosa estuviera a un mismo tiempo y en un mismo punto llena de sí misma y 

“vacía” de sí misma: 

 

Como observamos antes, Eckhart se refiere a la deidad, o esencia de Dios, en 

términos de una nada absoluta, completamente sin forma, donde Dios está en su 

                                                 
26 O lo que es lo mismo, mundo de las ideas y mundo de las cosas según la formulación platónica, o su 
inversión y problematización en el pensamiento de Kant como lo fenoménico (aprensible) y lo 
nouménico o la cosa en sí misma (inalcanzable).   
27 Lo que Nishitani va a denominar su «mismidad» y que consiste en su vacío. 
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propio terruño más allá de cualquiera de las formas en las que se revela a sus criaturas  

(…) 

En mi opinión la clave para esta cuestión se encuentra en algo que ha estado presente 

en la mentalidad asiática desde la antigüedad. Lo encontramos en sentencias como «el 

fuego no quema al fuego», «el agua no moja al agua», «el ojo no ve el ojo». 

(Nishitani, 1999, 171)   

 

 

Y he aquí que encontramos un marco donde el oxímoron y la afirmación de los 

contrarios, que podríamos casi definir como el sello que caracteriza y singulariza la 

poesía de Rosenmann-Taub, se despliega con mucha más riqueza y amplitud que en el 

simple juego retórico: la cosa es simultáneamente lo que es y su vacío, no se 

manifiesta como ser, sino en esferas concéntricas y estados de conciencia que se 

despliegan desde el punto genético de su vacuidad. De nuevo en palabras de Nishitani 

Keiji: 

 

Dicho en términos más concretos, la autoidentidad genuina consiste, por una parte, en 

la autoidentidad de la naturaleza misma (como ser) y por otra, en su autoidentidad 

como negación absoluta de la naturaleza misma. Lo que normalmente decimos con  

«esto es fuego» (desde un punto de vista que reconoce la naturaleza misma del fuego 

en la combustión) no es totalmente cierto. Más bien, nos ajustamos a la verdad cuando 

negamos ese punto de vista y en vez de eso decimos «esto no es fuego» (Nishitani, 

1999, 173) 

 

 

Éste es el modo en que, en la poesía de Rosenman-Taub, la naturaleza de las 

cosas se transforma en una fuga, sí, pero en una fuga absoluta, un puro acto de 

conciencia vacío que -aunque no suscita el sosiego de la teología negativa de Eckhart, 

sino la desazón y el vértigo- escapa a los límites del nihilismo en el sentido estricto de 

la expresión, esto es, del nihilismo como negación de Dios, de la verdad o de los 

principios morales de Occidente. De hecho, la nada no es en Rosenmann-Taub el 

punto de acabamiento de un camino de pensamiento, sino que participa del principio y 

la génesis de cada cosa. La nada, para decirlo en una palabra, no ha devenido de la 

negación de Dios, porque de hecho ya estaba ahí antes de que Dios estuviera. Y el 
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mundo del ser no es más que una manifestación de la nada, la fértil nada:  

 

Preguntar y preguntar hasta obtener respuestas que provocarán más preguntas y más 

respuestas y más preguntas, hasta alcanzar la nada, pues todo es manifestación de 

nada. 

 

No estoy de acuerdo con la concepción de ser y nada, ya que el ser es una 

manifestación, una de tantas, de la nada. Los conceptos de principio y de final 

responden sólo a la idea de ser. (Tapia, 2005)  

 

 

Y por más que en estas palabras parezca adivinarse una suerte de secreto 

esoterismo, no hay en ellas más que una voluntad (la voluntad humana conducida 

hasta su abismo) de conocimiento de la realidad, de desvelamiento de la naturaleza 

inasible de las cosas, esa misma naturaleza que a lo largo de toda la historia del 

pensamiento occidental no ha hecho más que hurtarse y escaparse a todo intento de 

aprensión:   

 

Mi obra no tiene nada que ver con esoterismo. Para mí, Dios no es fenómeno 

religioso, ni siquiera lo asocio a la religión. Cuando me refiero a árboles, no hago 

botánica. Cuando aludo al cuerpo humano, no pretendo anatomía o biología. (Tapia, 

2005) 

 

 

Pero, aunque estas palabras parezcan redundar en la consigna del “retorno a las 

cosas mismas”, sin embargo no hay en ellas ningún interés fenomenológico, sino el 

deseo de un cambio de paradigma. Porque lo que se ha revelado como una vía en 

extinción es el patrón subjetivista de la filosofía e, incluso, yendo más allá, la mirada 

humana y humanizadora de todo el pensamiento. Es decir, una ontología basada en el 

ser no deja de ancorarse en la subjetividad y el antropocentrismo como punto de 

partida y, de un modo u otro, en el interés del hombre sobre la naturaleza, para 

dominarla. Así que mientras no se comprenda que el hombre “vive” en la naturaleza, 

dentro de ella (esto es, despierto y sin olvidar su tarea de conocimiento, desde luego, 

pero sumido como cualquier otro objeto en la “experiencia” de un cosmos que intenta 
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comprender como sujeto) no se hará más que enredar más el hilo, dar vueltas siempre 

a lo mismo y con el mismo eje.  

 

Aunque tampoco Rosenmann-Taub caerá en la tentación de invocar con 

bisoñez la naturaleza animal del hombre. Y cuando el poeta explica los versos de Auge 

-«Morir pasó de moda, ruiseñores; / pero vivir también» (R-T., 2007, 13)-, no deja de 

poner el acento en que lo malo no es el error de tal o cual «ángulo» (Berger, 2007, 35-

47), sino el hecho aparentemente inevitable de que el interés lastra cualquier 

acercamiento perspectivista a la verdad o, a lo que, finalmente, es lo mismo, la vida: 

 

los ruiseñores están libres, porque no han formado parte del disparate. 

(…) Rui-señores: rui-do, al comienzo: los ruiseñores, más que cantar, hacen ruido. El 

canto de los ruiseñores es siempre, más o menos, el mismo: la primera vez, 

encantador; la segunda, ya no sorprende; la tercera, uno empieza a comprender y 

desea cerrar la ventana. Cantan, porque tienen hambre, porque necesitan algo, o para 

llamar la atención y poder reproducirse. 

 

Los ruiseñores, seguramente, cuando algunas personas se están insultando, 

discurrirán, la primera vez: «¡Cómo cantan! Qué lindas canciones: paf, paf: ¡qué 

preciosa ópera!». La segunda vez: «¡Hasta cuándo!». La tercera, cerrarán el nido. 

(Berger, 2007, 35-47)28 

 

 

Es decir, esto no significa que nuestro poeta haya decidido abolir el acceso al 

conocimiento o que esté condenando, al menos para siempre, a la ciencia. De hecho, 

no es así: «Georg Nicolai me dijo: “Usted, David, tiene el vicio del arte; yo, el de la 

ciencia. Tenemos el mismo vicio”» (Berger, 2005). No parece tampoco que se quiera 

desjerarquizar o transmutar el orden de las diferentes áreas del conocimiento. Sí es 

digno de señalar el hecho de que la poesía sea elevada a rango de área de 

conocimiento y que, en tanto es un poeta quien ha tomado la palabra para hablar de la 

ciencia, exista, como dijimos una cierta aspiración a considerar el arte como el marco 

regulador de esa “nueva” ciencia.  

                                                 
28 Queda por otra parte fuera de toda duda que el “pensamiento de la sospecha” posmoderno ocupa 
asimismo un lugar privilegiado en la concepción de los discursos cognoscitivos con los que Rosenmann-
Taub está discutiendo.  
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La ciencia y su despertar a la nihilidad 

 

 

Sin embargo la cuestión parece mucho más espinosa que todo eso y su salida 

implica una determinación más profunda. Y no es que no se denuncie el modelo 

tecnológico de la ciencia y la deshumanización que lleva consigo. De hecho, siempre 

que hay una referencia al ruido, a la noción de novedad, a la falsedad de lo aparente y 

al mal arte, nos encontramos, implícita, una denuncia de la ciencia como mera 

herramienta para lograr las intenciones del hombre. Una herramienta, además, que la 

sociedad de consumo ha logrado engrasar hasta tornar monstruosa y que no persigue 

precisamente el conocimiento. Al revés,  ese modelo cognoscitivo y que proyecta a su 

vez un modelo social, esclaviza la voluntad y no persigue satisfacer las preguntas 

reales del hombre, sino que se enajena apartándose de él y volviéndose independiente 

de ese impulso estimable e inicial.  

 

Y sin embargo, e incluso en tal coyuntura, de la misma manera que para el 

Nishitani de La religión y la nada, no deja la ciencia de tener un papel (inicial) en la 

odisea de conocimiento del hombre. Precisamente por la evidencia de su 

funcionamiento deformado, la ciencia pone la base de su propia crítica y es el espejo, 

negativo, de la “crítica pura” en que ha de tornarse la totalidad de nuestra conciencia. 

O lo que es lo mismo, cuando el taller mecanicista de la ciencia ha dejado de lado la 

subjetividad humana que le dio origen para volverse una cinta de producción robótica 

que sirve sólo a sus propios y escindidos fines, entonces ha creado, con su 

funcionamiento autónomo, una nihilidad. Y esa nihilidad de la ciencia, que ha llegado 

a responder de sí misma autorreferencialmente, ha desplazado al hombre a su periferia, 

a una condición de objeto respecto de aquella. Pero lo más significativo es que en otro 

círculo concéntrico de esa misma realidad, ello se corresponde con el proceso por el 

cual la propia naturaleza -que en una visión antropocéntrica de la historia se preguntó 

por sí misma a través de una conciencia universal- también pasó a ser objeto y 

periferia de esa pregunta, erigiendo así en su centro al hombre y al Dios instrumental 

ideado por él. 
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El motivo que se oculta tras la personalización de Dios -o para continuar 

considerándolo persona- es que encubre la nihilidad que yace en el núcleo del ser 

humano con una imagen de armonía entre el mundo y la existencia humana, a fin de 

que «el significado y el telos de la existencia humana constituyan el telos y el 

significado del mundo». (Heisig, 2002, 308).   

 

 

Es decir, los dos procesos coinciden: el de la naturaleza convertida en 

material quirúrgico de un sistema de conocimiento del que Dios es la cúspide, 

por una parte, y el del hombre mismo convertido en animal de laboratorio de su 

ciencia u objeto de su comercio, por la otra. De hecho, uno resulta ser la imagen 

especular del otro, el reflejo monstruoso de la misma subjetividad en 

proporciones astrales. Su mecanismo está viciado por el mismo defecto: el 

torturante dualismo por el cual una de las instancias no quiere asumir la distancia 

y el vacío que las “separa” y que, en lugar de asumir, convierte en un acto de 

intelección fundador y en principio y causa, en el sentido cartesiano, de la otra. 

Así, la naturaleza es para el hombre una caja llena de substancias que remiten a 

la sustancia original, aquella capaz de otorgarle unidad a todas ellas: Dios. Y del 

mismo modo, el hombre es desintegrado por la máquina de la ciencia, que no se 

funda en la subjetividad de una raza humana, inserta en el cosmos, sino en una 

proyección ideal y utópica de aquella volición inicial.  

 

 

El retorno a la duda radical y la idea de “volverse” 

  

 

Así que la única salida de este esquema viciado es el regreso, mediado 

por la voluntad, a aquel estado en que esa misma voluntad aún no se había 

disgregado de la materia. El final, paradójico, es el retorno, o la ficción del 

retorno a aquel estado precario de su génesis (su nacimiento, que es la imagen 

especular de la muerte), donde voluntad y materia eran indistinguibles porque de 

hecho eran indisolubles. Pero para ello ha de mediar el paradigma de la nihilidad 

en el que la naturaleza humana no se asume como el principio fundador, sino, en 
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efecto, como una “pura nada” (igual que el fuego para el fuego). También, desde 

esa óptica primera, la naturaleza no se divide en infinidad de materias, sino que 

se asienta sobre lo único que la puede contener: su propio vacío.  

 

Rosenmann-Taub aborda el problema en el comentario de su poema 

“Ontogenia”:  

 

«Yo» -mi espectador- adopto «otra» política. «Yo» -profeta: alma trasvinante- adopto 

«disidente» política. «Yo» -noúmeno del noúmeno- «soy» (…) víctima de mi 

aventura; la de la trascendencia de lo sensorial, captando más sagazmente «este» 

mundo. «Yo», sinembargo, no sólo terrícola, recinto de los recintos: conciencia de la 

conciencia, en la oscuridad: ¿conciencia para mí? ¿Qué «esto» de soluciones –«di-

soluciones»- de «ser», de «ser» en el «ser», de pensar, de pensarme? ¿Y por qué 

pensar? ¿Para qué pensar? ¿Aventura de la aventura? ¿Qué «esto» de averiguarme, de 

requerir respuestas, de in«tentar» satisfacerme? ¿Qué «es» satisfacerme? ¿Y por qué 

satisfacerme?  

Lo que simula óbito «es» alumbramiento. (R-T., 2008, 190-191)   

 

 

Es importante considerar el valor que en el fragmento seleccionado, tan denso, 

la preposición vuelve a involucrar el papel de la entrega, al mismo tiempo que en su 

naturaleza de complemento “relativo” ejecuta una retracción, encarna el movimiento 

por el cual el yo recula hacia el origen, hacia la aniquilación en su principio 

fundamental -«noúmeno del noúmeno» o «recinto de los recintos: conciencia de la 

conciencia, en la oscuridad: ¿conciencia para mí?»-.  Es decir, en esas palabras se 

realiza el tránsito desde la pertenencia (de) hasta el desenvolvimiento que libera al yo 

en una conciencia intermedia, ya no subjetiva, sino convertida en objeto, una 

conciencia que iguala al entendimiento con las cosas (o lo que es lo mismo, un ello)29. 

Ahora bien, no hablamos de un “ello” en la comprensión freudiana del término -

responsable no en vano de un conocimiento si cabe más esclavo de las ataduras 

temporales e históricas relacionadas con el yo-, sino de nuevo a las consideraciones de 

de Nishitani, a su lógica abarcadora del verdadero yo como no-yo, como retroceso (del 

                                                 
29  Adviértase la importancia de los pronombres «lo» o «esto», subrayados además, a través de los 
corchetes, por el propio poeta. 
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ser a la nada): 

 

Del mismo modo que Descartes aceptó el desafío que el método científico suponía 

para la fe religiosa tradicional, imponiéndose la disciplina de una duda radical, 

Nishitani acepta el desafío que supone el nihilismo para la religión, adaptándose a la 

disciplina de una duda propia, implacable. En vez de aceptar la certeza del «luego 

existo», comienza por cuestionar esa certeza con una duda aún más radical, la «gran 

duda» como la llama, empleando el término zen -en la que uno renuncia incluso al yo 

pensante para convertirse en la duda. (Heisig, 2002, 276) 

 

 

          Y en este momento la confluencia de David Rosenmann-Taub con el alumno de 

la escuela de Kioto es casi definitiva. La toma de conciencia del yo, como vemos en el 

fragmento del comentario a “Ontogenia” consiste netamente en la «disidencia», una 

disidencia que convierte al yo pensante en «víctima» de su pensamiento, su acto 

«profético» en un sacrificio del propio «profeta» hacia un “volverse”. El acto de 

intelección se asume hasta sus últimas consecuencias, las de su extinción en pura 

energía o, volviendo sobre las palabras del Génesis y del Evangelio de Juan, en 

“verbo”. Si el noúmeno puede interpretarse en dos palabras30 como la “cosa misma” 

ininteligible e inalcanzable al yo, entonces el «nóumeno del noúmeno», que es como 

nuestro poeta define al yo, supondría el fin de la «aventura» del pensamiento, el yo 

que nace no sólo más allá de su acto intelectivo (Descartes), sino también de la 

naturaleza inefable de la cosa, remontándose allí donde ésta no ha ocurrido ni se ha 

separado del yo que ansiaba conocerla. Así que, volviendo sobre el párrafo elegido, 

Rosenmann-Taub declara sin ambages que lo que se ha propuesto es lograr la  

 

trascendencia de lo sensorial, captando más sagazmente «este» mundo (R-T., 2008,  

191) 

 

 

Y sabe que eso no sería posible sin tomar distancia respecto a las apariencias 

que nos hacen definir este mundo y sostenernos en conceptos manidos y sistemas de 

opuestos (el ser y la nada,  la vida y la muerte) que sólo funcionan en la facticidad de 

                                                 
30 Quizás no del todo, pero es imposible detenernos aquí en los entresijos del concepto en la lógica 
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un mundo dado, en lo que ha demostrado ser una simulación, («Lo que simula óbito 

“es” alumbramiento»), o lo que es lo mismo, y aludiendo a otras declaraciones del 

poeta, un ensayo previo a la representación definitiva:  

 

BB: «Morir pasó de moda, ruiseñores; / pero vivir, también» escribe en Auge. ¿Qué 

hacer? 

 

DRT: Estos dos versos de Auge, usted podría aplicarlos a algo que debía aparecer en 

el Génesis: lo primero que Dios creó fue hacer pasar de moda la vida y la muerte. Si 

usted abre un periódico o una revista o enciende la televisión, ¿no cree que llega 

inmediatamente a la conclusión de que vivir y morir han pasado de moda? ¿Un 

ensayo antes de la representación? ¿Indispensables varios ensayos para lograr la 

correcta representación? A veces, el primer ensayo de una pieza de teatro es una 

catástrofe; el segundo puede resultar otra catástrofe. Son, en todo caso, ensayos para 

la representación definitiva. (Berger, 2007, 35-47) 

 

 

Y aunque parezca que con palabras así, nuestro poeta se esté acercando más 

que nunca a ese esoterismo que no quiere para él, en realidad sólo está hablando de 

una salida, una de las pocas posibles a la que le ha llevado la confrontación de la duda 

radical y vertebradota de su poesía. Ahora, después de todo lo dicho, podemos afirmar 

que su aventura “sólo” daba comienzo en el seno del nihilismo convencional, pero con 

la enérgica intención de sobreponerse a él en un paso quasi religioso, pero 

salvaguardado, en todo caso, dentro de la lógica “otra” de la poesía.  

 

Para Karl Jaspers la filosofía daba comienzo en el natural, aunque a veces 

olvidado, asombro y admiración31 ante la existencia representado por la filosofía 

                                                                                                                                              
kantiana. 
31 Nos hemos referido en otros momentos a estos verbos, son los frecuentísimos rühmen (adorar), 
staunen (asombrarse) ehren (honrar) que pueblan la poesía de Rainer Maria Rilke, quien, a su vez, los ha 
heredado de Hölderlin, amante siempre de la cultura clásica helena y para quien el poeta es siempre un 
celebrante, un vate. Además Hölderlin relaciona el fin de la historia con el otoño, es decir, con un 
declive en que se acepta la precariedad del tiempo presente frente al pasado (primavera), pero también la 
posibilidad de ir más allá respecto de ese pasado. Pues si el espíritu humano regresa a la naturaleza es 
porque ese mismo espíritu ha atravesado por un estado de conocimiento de sí mismo que implicaba un 
desarraigo. Es, decir, el espíritu sólo puede regresar de veras cuando ha sido capaz de afrontar la travesía 
del desierto, la orfandad de su voluntad.  
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griega clásica32, continuaba por la duda y desembocaba en la aceptación de la 

impotencia, el fracaso de la condición humana. David Rosenmann-Taub asume esa 

impotencia final, una conciencia de la precariedad que no en vano lo llevan a algo más 

que la derrota diagnosticada por Jaspers. Porque ahí donde el sujeto se derrumba como 

protagonista de la intelección y asume su impotencia, nace como experiencia y como 

acto en una conciencia de sí mismo más profunda: en términos cristianos muere para 

nacer más de veras y en términos del zen asume la conciencia del verdadero despertar, 

de «vida-en-la muerte, muerte-en-la vida» (Nishitani, 1999, 147). 

 

La naturaleza intelectual del yo se transforma en acto, mientras que el ser, a 

través de la nihilidad, deviene en un “volverse”, otro de los términos fundamentales 

tanto de Nishitani como de su maestro Nishida Kitaro y del que Rosenmann-Taub hace 

igualmente uso, para hacer referencia a su postura ética ante el mundo: 

 

Numerosas veces estamos obligados, para actuar correctamente, a ser el otro. ¿Cómo 

ayudar bien a un herido, si no me transformo en el herido? ¿Cómo ayudar a una 

familia, si no soy cada uno de los miembros de esa familia? ¿Cómo defenderme de un 

enemigo, si no dialogo internamente con ese enemigo, si no me transformo en el 

enemigo y a éste en mi persona? Nada mejor, para conocerme, que pensar que soy 

otro individuo que me acaba de conocer. (Berger, 2007, 35-47) 

 

 

O lo que es lo mismo, en palabras de Nishitani, «conocer las cosas a través de 

volverse ellas» (Heisig, 2002, 312). Por lo tanto, el punto de llegada de esta odisea del 

yo intelectivo es la muerte del yo tradicional y con ello la dislocación y el 

renacimiento de un yo descentrado y ajeno a las polaridades del sujeto individual o de 

Dios como fundamento y guardián de todas las esencias. Un ejemplo bastante 

significativo de tal dislocación en la poesía de Rosenmann-Taub lo tenemos en el 

poema de País más allá “Apresto”, en el que Naín Nómez ha sabido detectar una 

                                                 
32 La misma idea de la άλήθεια que tanto obsesiona al Heidegger anciano y que en todo caso sólo es 
capaz de representarse como una “experiencia”; y no de hecho una experiencia cualquiera, sino casi una 
experiencia mística. Tal vez por eso, no se conformará con leer a los clásicos, sino que finalmente 
decidirá aceptar el regalo de su esposa y poner rumbo él mismo a la Grecia que tanto ha reverenciado, en 
busca de ese contacto prístino con las cosas que dio origen al pensamiento, pero sin ser todavía 
pensamiento.    
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conciencia que «se instala en el otro extremo, el de la nada, donde el sujeto 

desdoblado entre un yo y su sombra es apostrofado, cuestionado, increpado (¿Qué 

sientes, di, qué sientes?) y situado en una especie de transmigración hacia el país más 

allá» (Nómez, 2006, I). En efecto, durante todo el poema (“Apresto”) y en todos lo 

niveles de significación del texto, se sostiene la pregunta por el sujeto de la alocución; 

todo parece haberse movido y nada resulta reconocible: el uso del hipérbaton, el 

equívoco promovido por los adjetivos («vidrioso», «esfumado»), el dudoso 

«amanecer» transitado por las «procesiones» (¿dirigiéndose adónde y desde dónde?) 

Ciertamente, no es en vano que la palabra «procesiones» aparezca sin determinante y 

precedida sólo del adjetivo «nacaradas», que sea no la persona del fantasmal yo lírico, 

sino su  «sombra» la que habla e interroga (a quién exactamente; siendo ésa la 

pregunta que todo el poema carga consigo); o incluso que parezca que se habla desde 

un ataúd, desde una «caja». 

 

Crispándose, mi sombra. Amanecía. 

Los míos me cubrieron: 

nacaradas 

procesiones. Mi sombra, en las aristas, 

gritó ronco: 

«¿Qué sientes, 

di, qué sientes?» Callejuelas 

le impedían el paso. (R-T., 2004, 13-14) 

 

 

Tampoco puede ignorarse que, más allá de los nombres sin artículo, el poema 

avance hacia frases cuyo sujeto y complemento directo parecen intercambiarse, 

mientras que, como va a ser frecuente en el resto del poemario, los conceptos aparecen 

como islas, disgregadas de cualquier predicación. Porque las palabras son equiparables 

a manchas de color en un cuadro impresionista; no podemos asegurar a ciencia cierta 

cuál es su principio y cuál su final, si están aquí o allí, pues más bien parecen haber 

sido arrojadas a un estado intermedio, vislumbrado más que real y más propio del 

volverse que del ser, una vindicación del crepúsculo pero sin día ni noche como 

márgenes reales: «Conmovieron cavernas. / Emigré: estepa ciega. // (…) …Y el 
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huracán, esclavo, de las sombras / que procuran hablar / con sus hermanos.» (R-T., 

2004, 14). 

 

Es el punto y final. Ya no queda asidero alguno y la pregunta (el “salir”, el cogito) se 

ha ahondado en el mundo que le hizo preguntarse por vez primera; todo se ha vuelto 

una sola y misma conciencia interrogante, sin raíz, sin principio, una pura voluntad 

vacía y al mismo tiempo la negación, incluso, de esa voluntad. Ahí adquiere su pleno 

significado, como expresión de un miedo atávico e infantil, el énfasis con que el poeta 

lee el acertijo en el que se ha tornado la pregunta inaugural: «¿Qué sientes, / di, qué 

sientes?» (R-T., 2004, 13-14).  

 

Pues finalmente este «¿Qué sientes» podría hasta interpretarse como una 

afirmación transubstanciada y equivalente al “(yo) soy”. De hecho, la existencia, en un 

nivel lingüístico sólo puede ser afirmada correctamente en ese acertijo sin respuesta, 

del mismo modo que Nishitani gustaba de retar a los teólogos que iban a visitarle con 

las palabras de san Pablo: «vivo, pero no yo sino que es Cristo quien vive en mí» (Gal, 

2, 20), también «convirtiéndolas en una especie de koan zen y preguntándoles, 

“¿Quién habla aquí?”» (Heisig, 2002, 310). 

 

En cualquier caso, lo que aparenta ser una fijación realmente esotérica en País 

más allá se revela como la afirmación de que, en el estado final de la conciencia, los 

contrarios ya han dejado de ser contrarios. De hecho, de su posibilidad alternativa y 

ambigua depende la verdad de un yo distinto al yo mortal. La afirmación de los 

contrarios, al igual que en el zen es una prueba inequívoca de una nueva verdad, la del 

“autodespertar”: 

 

Así, se comprende, cómo el punto de vista de la vacuidad conlleva una ontología, y no 

obstante, no es en sí mismo, ninguna postura filosófica. Como un modo de ver, el 

punto de vista de la vacuidad permite que uno penetre tanto en las ficciones nativas de 

la mente como en las ilusiones ópticas que va teniendo del mundo. En un pasaje que 

conmueve particularmente de la Religión y la nada, Nishitani habla de contemplar el 

mundo como en una «exposición doble», lo que nos permitiría ver su superficie y su 

profundidad al mismo tiempo. Imagina que anda por Ginza, el centro de moda de 

Tokio, y lo que ve es un campo de hierba. (Heisig, 2002, 284).  
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Ése es precisamente el estado nocturnal y de mediación de País más allá, libro 

en el que Rosenmann-Taub quiere revivir la conciencia de sus padres para contemplar 

el mundo. Por eso, ese mundo que contemplan, se nos antoja como una pura 

efervescencia de palabras desasidas de una unidad sintáctica, lejos de la necesidad 

mortal que hace a nuestros ojos creer la naturaleza invariable de lo que miran. Es 

decir, que fuera del tiempo la realidad puede por fin mudar sin oponerse, desdecirse 

sin desdecir la lógica de un recién (re)nacido yo, que “es” igual a las cosas que mira33.  

 

Por último, haciendo referencia al único miembro de la escuela de Kioto al que 

aún no habíamos aludido, la realidad sólo puede ser afirmada como un pacto o una 

mediación en que el yo se “arrepiente” (metanoesis) de sí mismo y de su arrogancia 

cognoscitiva, poniendo su mirada en el pasado, el mundo de los padres de País más 

allá, sobre el que tanto ha enarbolado la preponderancia ilusa de su presente y su yo. 

En adelante, sólo podrá admitir una conciencia denigrada pero positiva, (re)nacida en 

la renuncia, una identidad mediadora, abierta, inconclusa en el tiempo: desde el pasado 

hacia el futuro y desde los muertos hacia los vivos: «Y el huracán, / esclavo, de las 

sombras / que procuran hablar / con sus hermanos» (R-T, 2004, 14). En palabras de 

Tanabe Hajime:  

  

The only action we can perform with regard to the past is metanoesis, but this 

metanoesis is mediated by the wondrous power of absolute transformation through 

which an initial self-negation is turned into a self-affirmation, through which death is 

resurrected to new life. (Tanabe, 1986, 248) 

  

 

                                                 
33 Y esto no desdice la pretensión filosófica a la que nos hemos referido en otros capítulos. No en vano, 
la dialéctica de Hegel también es comprendida como una torsión mística que posibilita su filosofía. Y 
hasta el propio Heidegger se planteaba desde un inicio responder la naturaleza del ser desmantelando la 
misma metafísica.  



 155 

6.   CAPÍTULO SEIS 

SÍMBOLO Y MATERIA. ORFEO, LA MUERTE, EL ARTE 

 

 

 

La doble metáfora de la música: exactitud y orfismo 

 

 

En su estudio introductorio a la antología Me incitó el espejo, Álvaro Salvador 

y Erika Martínez se hacen eco del afán de precisión y de exigencia que David 

Rosenmann-Taub proyecta sobre su lenguaje poético, afirmando que el dictado 

juanramoniano «¡Intelijencia, dame el nombre exacto de las cosas!» parece concordar 

sin fisuras con el proyecto de nuestro poeta: «Con su generación -señala el mismo 

Teodosio Fernández-, David Rosenmann-Taub ha compartido una conciencia de la 

escritura como oficio. Pero para tener la herramienta engrasada hay que trabajar y 

trabajar» (R-T., 2010, 21). Un afán de trabajo, de conocimiento y de exactitud que, en 

cualquier caso, trasciende la escritura y bien parece encontrar su capital, más que en el 

lenguaje, en la metáfora romántica y globalizante de lo musical: «Trabajar, además, el 

lenguaje poético aprendiendo de otros lenguajes: de la música, la pintura, la física, la 

astronomía, los idiomas, etc., etc.» (R-T., 2010, 21).  

 

Considero que sobra insistir más sobre el papel regulador que la música juega 

en la concepción del arte en las estéticas poéticas románticas y de cómo ese arte se 

convierte en director de una nueva sedimentación del conocimiento, vertebrándolo y 

humanizándolo. Más bien quisiéramos referirnos ahora a cómo la música, en tanto que 

imagen del funcionamiento del arte, implica una concepción determinada del 

conocimiento y de lo estético -y con ello, obviamente, también de la literatura- que 

pese a su aspiración a lo preciso, presupone la rendición del artista al objeto de su 

obra. Una obra que podría, también en el caso de Rosenmann-Taub, ser escrita con 

mayúscula, y de la que el artista no es dueño sino mero catalizador, intermediario, 

intérprete. Esto supone que el artista no es dueño de un recetario de equivalencias 

(retórica, manuales de armonía) que posibiliten la imitación o mimesis de la bella 
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naturaleza (la reproducción de una belleza o una verdad que estaba ahí antes que él), 

sino que, al contrario, es él quien se lanza con sus signos en busca de un objeto 

inasible y, en cualquier caso, postergado en su naturaleza utópica. Por consiguiente, 

estamos en un terreno en que el símbolo impone su lógica, la ausencia de un referente 

efectivo, por delante de la metáfora, el símil, la alegoría. Y esto, en el caso que nos 

ocupa, quiere decir que la apertura semántica y la vitalidad de una memoria maldita -

el símbolo, cargado de memoria y hacedor de memoria a un mismo tiempo- entran en 

contradicción y también en diálogo con el afán científico pretendido por el poeta, 

revelando así una dialéctica más, una torsión más, y además constitutiva, de la poesía 

de Rosenmann-Taub. Porque frente a un universo cerrado y limitado y a una idea del 

poeta que toma este o aquel bisturí para lograr tal y cuál efecto, el símbolo opone la 

idea de un mundo en marcha del que el poeta rescata una serie de acordes que lo 

envuelven a él mismo en su ejecución, remitiendo a la intuición armónica de una 

realidad mayor. El símbolo, por así decir, pone en marcha una cosmovisión donde el 

caos no se encuentra eludido de ningún modo, por más que el poeta sea el vate que 

pueda descifrarlo para devolverlo más comprensible. En palabras de M. H. Abrams: 

 

For if a picture seems the nearest thing to a mirror-image of the external world, 

music, of all the arts is the most remote: except in the trivial echoism of 

programmatic passages, it does not duplicate aspects of the sensible nature, nor 

can it be said, in any obvious sense, to refer to any state of affaires outside itself. 

As a result music was the first of the arts to be generally regarded as non-

mimetic in nature. (Abrams, 1971, 50) 

 

 

Por ese motivo, como ya se ha dicho, la música será también la metáfora de 

que echará mano Kandinsky para definir el Expresionismo como un arte que convierte 

su mirada en un flujo espiritual. Tal flujo desborda la línea y prefiere el color, 

substituye el concepto por la representación y la naturaleza objetiva por la recepción. 

Una cosa no es una cosa, sino el eco subjetivo que deja en el yo a modo de vibración, 

un estado privilegiado de conciencia. Además, el acceso a la verdad a través de la 

música es reivindicada por Rosenmann-Taub no tanto o no sólo en su naturaleza de 

notación o escritura, sino sobre todo o además en el de re-presentación que revivifica 
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“fidedignamente” las notas. El significado, entonces, no estaría completo en las 

palabras de un texto, sino en la posibilidad de ejecución efectiva de ese texto, lo que 

implica que el texto está vivo, que su sentido contiene al creador no como origen de 

éste, sino como ejecutor predilecto de algo que no está, que se “muestra” (zeigt sich), 

se pone de manifiesto. 

 

En este sentido es en el que Rosenmann-Taub habla de un cuidado de sus 

poemas como si fueran hijos, criaturas que reclaman su cuidado y cuyo capricho le 

hace decir: «Nunca le he puesto punto final a un texto mío.»34 (Berger, 2006). En fin, 

a lo que queremos aludir es que, frente al dictamen de una poética quasi científica, que 

es lo que en sus declaraciones David Rosenmann-Taub parece querer aspirar (una 

poética en la que la verdad existe sin duda y además existe fuera de la expresión), lo 

que se impone asimismo, o como matiz ineludible de tal propósito, es una concepción 

del objeto del conocimiento más abierta y un tipo de arte en el que el creador se “pone 

al servicio” y vehicula su verdad con su propia existencia y sacrificio. El poeta, y 

volvemos al inicio, no es por tanto, o no sólo, el conocedor de una verdad, no es aquel 

que tras un entrenamiento, escoge los instrumentos, esto es, las palabras más precisas, 

y las coloca sobre el papel en blanco. Más bien, de hecho, parece establecer con su 

lenguaje, con su poesía, un tipo de relación que lo implica. Para el poeta sus poemas 

son una cuestión de vida o muerte, le va la vida en escribirlos. Por esa razón, la 

metáfora adecuada no sería tanto el pupitre (la mesa de operaciones del escritor), sino 

un objeto y una lógica mucho más vinculante que eso. No el uno por uno de la 

metáfora; el todo o la nada del Arte.   

                                                 
34 Aun así, una afirmación tal es rebatida de inmediato por el mismo autor. Cuando su interlocutora 
colige con razón de sus palabras que el grado de acabado de un texto implica su muerte, su nada, el 
poeta chileno replica: «No estoy de acuerdo. Es un pensamiento para justificar incapacidad y flojera. 
(…) Si realmente la obra es más acabada -más perfecta-, en el sentido de ser más lo que tiene que ser, el 
único riesgo es que posea más vitalidad que los lectores o espectadores. Está más cerca de todo, no de 
nada. ¿Haría usted la misma pregunta respecto a la investigación científica?»  

 
Y finalmente acaba su alocución readjudicándose, paradójicamente y como un demiurgo, el 

principio y el fin de la verdad del texto, que él sí parece conocer: «No se trata de pulir, ni de lustrar, ni, 
mucho menos, de darle vueltas de tuerca al lenguaje; sino de expresar con exactitud un determinado 
conocimiento. Yo llamaría inspiración a eso.» (Berger, 2006). Es imposible eludir una cierta 
incoherencia en esta adjudicación cambiante de la verdad entre el poema (por una parte mágico y por 
otra clínicamente exacto) y su narrador omnisciente, si bien esa tensión en la que chocan dos poéticas 
bien contrapuestas es una manifestación de la que hemos llamado poética del oxímoron y que se 
corresponde con el afán de hacer converger los contrarios (y que incluye, también, la voluntad de 
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«Piano del mundo, déjame afinarte», (D-R., 2007, 9) afirma el poeta en un 

verso de Auge. Ésa es la expresión que buscamos: el poeta quiere para sus palabras la 

precisión -«Identifico poesía con verdad» (Berger, 2007, 44)- y eso acercaría su arte 

no tanto a la delectación embriagadora de un Chopin cuanto a la afinación 

weberniana, a la secuencia breve, estudiada, cercada por la elipsis y el silencio. Y aun 

así, no se deja de estar reflejando la idea de un cosmos inconmensurable así como la 

del poeta-organista. Es decir, la magnitud del instrumento -«piano del mundo»- no 

puede carecer de significado. Obliga al poeta a una tarea hercúlea, a un arrostramiento 

de sus propios límites humanos y mortales y al hecho de que en el transcurso de su 

ejecución, extrema siempre, no quede muy claro si es él el objeto o el sujeto de esa 

música armónica o inarmónica de los astros -tampoco la “medianería” con la muerte 

como tema, referida al final del capítulo anterior, puede carecer de sentido-.  

 

El poeta se trasforma en un médium, pues el objeto de su dicción lo rebasa; lo 

rebasa tanto que pese a la apariencia de acertijo o de jeroglífico de una buena parte de 

la poética madura de David Rosenmann-Taub, o lo que es lo mismo, pese a la 

apariencia de un significado conocido (por el poeta) y comunicable (a un lector), la 

realidad en ocasiones es la de un creciente hermetismo, deudor de una conciencia 

absoluta o casi sublime de la poesía y la verdad. Por tanto, finalmente, el instrumento 

musical proyecta al poeta como su tañedor, el ejecutor de una “música extremada” 

como en la Oda a Francisco Salinas de Fray Luis de León; es decir, una música, y a 

eso vamos, que no le pertenece al poeta, porque en buena medida éste desconoce el 

origen, el principio y el fin de ésta. Los límites de una música que ponen a prueba o 

tensan, como cuerdas, los propios límites de su ejecutante.   

 

En resumidas cuentas, en el momento en que el mecanismo de 

correspondencias propio de la metáfora y de la equiparación es tentado por el viejo 

pecado de soberbia adánica, la creación se adentra en el reino del símbolo. Entonces, 

el saber científico o médico-clínico se extravía en una máquina productora de 

aperturas semánticas y de conexiones cada vez más remotas y osadas, hasta rozar el 

                                                                                                                                              
adopción de dos posturas poéticas antagónicas en la misma obra). 



 159 

irracionalismo, la fantasía. Y ésta bipolaridad se encuentra en la poética de David 

Rosenmann-Taub representada por el afán cientifista expreso, de una parte, y por el 

imaginismo irracional, de la otra. De manera que entre ambas tendencias se genera un 

pathos y una tensión intrínseca o lingüística que cooperan con la tensión y el 

desarraigo tematizados propiamente en el poema35. 

 

Además de eso y en términos generales, la imagen literaria y artística tiene, al 

margen de lo que el creador quiera y opine sobre su obra, una vida independiente, 

autónoma, reñida con la historia. La imagen, o Denkbild en la terminología de Walter 

Benjamin, es una idea que hila la historia e interconecta a los hombres a lo largo del 

tiempo, como una imantación, como un espacio de significación nunca cumplido en 

tanto que su realización final no le está permitida a nadie, mientras que su puesta en 

marcha es el motor asociativo y representacional en la mente de cada uno. El 

propósito de poesía del conocimiento de nuestro poeta adquiere dos vertientes en el 

momento en que hace uso de la imagen como elemento constitutivo: una primera 

centrípeta y positiva, y otra segunda centrífuga y crepuscular, ya que   

 

Un saber que quisiera ser imaginativo y también dispuesto a hacer concepto, 

parece haberse hecho cargo de esta tarea, repartida a partes iguales en decir la 

verdad sobre su objeto y a dar también campo en él a una proyección 

«fantasiosa», que no pone límite al juego de sus asociaciones. (R. de la Flor, 

2011, 12)  

 

 

Tampoco se trata, o no tiene por qué, de un decir transido. Pero si ha de 

encontrarse un nuevo punto de intersección entre el inicial modelo de apropiación de 

sentido y el campo gravitatorio de las imágenes, la tarea consistirá ahora en una 

batalla con los límites del propio decir, dado que el poeta quiere buscar la expresión 

exacta, el símbolo preciso; y esa actividad es en rigor paradójica. Y es que el poeta no 

es dueño de sus imágenes, de las imágenes; de hecho, el cumplimiento de éstas se 

encuentra por definición postergado, prometido, transferido a la historia. El propio 

                                                 
35 y que a la vez revelan cuánto de peligroso es que un autor reivindique la interpretación de su propia 
obra 
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Rosenmann-Taub parece estar siempre procurando disciplinar y domar la anarquía de 

las imágenes en una operación con el límite de la poesía y de sus facultades, una 

operación que ha de tornarse en otro de los lugares generativos, en otro de los 

conflictos y puntos de fricción de su obra. Y aunque esta contradicción entre un arte 

exacto y un imaginario irracional conduce a la poesía de nuestro autor a una 

encrucijada estética particular, lo cierto es que la tensión entre exactitud y 

visionarismo no es algo nuevo en absoluto: nadie, por ejemplo, más consciente de su 

propia caducidad, de su intrascendencia y la muerte de su “aura” que Charles 

Baudelaire; pero tampoco nadie más llevado por el éxtasis en el momento de la 

creación que él, iracundo, en un gesto de esfuerzo sobrehumano y heroico, casi en 

estado de shock: 

 

Cuando describe a Constantin Guys, por quien sentía gran admiración, va a 

buscarlo a la hora en que los otros duermen; «cómo está inclinado hacia la mesa, 

observando la hoja de papel con la agudeza con que en pleno día mira las cosas 

que hay en torno a sí; cómo esgrime su lápiz, su pincel y su pluma; hace saltar el 

agua del vaso hasta el techo como si temiese que se le escaparan las imágenes. 

Así es pendenciero estando solo, y hasta a sí mismo se atropella». Entregado a 

una esgrima tan fantástica se retrató a sí mismo Baudelaire. (Benjamin, 2008, I, 

2, 160) 

 

 

Por tanto, la exactitud del esgrima, del órgano o del piano, pero también su 

heroísmo, el de la lira, la prueba del pincel sobre la propia camisa, el precipicio entre 

lo intuido como algo extraordinario pero la conciencia de ser un “conocedor”, la 

noche que separa que separa al artista de los que, aun iguales a él y representados por 

él, duermen el sueño de los hombres… No cabe duda entonces de que hay un 

horizonte de promesa, de altísima expectativa, que propone su cumplimiento en el 

transcurso del lenguaje poético; y ese horizonte se contempla como una meta 

realizable, pero también, se diría, como un proyecto postergado en el que no se confía 

de veras, por más que suponga la postura ética del poeta. El conocimiento se nos 

ofrece como utopía, como algo parecido al “Principio esperanza” de Ernst Bloch, esto 

es, un horizonte preciso al alzamiento de una estética, como condición sine qua non de 

ella, pero cuya resolución finalmente se contempla sólo a medias, o se efectúa 
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acuciando ese clima agónico hacia la “armonía” inasible entre posibilidad e 

imposibilidad y realidad y deseo, que es propia del texto. Ya que la utopía como 

concepto estético se corresponde necesariamente con el tiempo escandido y proteico 

del símbolo, no con el universo cerrado de la alegoría y la metáfora. 

 

 

Orfeo, Mesías de un arte moderno 

 

 

Por otra parte, el piano como signo de lo artístico tiene un ineludible 

precedente en la historia poética, un precedente que pone de manifiesto cuánto en el 

ejercicio de la poesía escapa al gobierno de quien la crea: nos estamos refiriendo, 

cómo no, a la lira, y con ello a un topos en la configuración del discurso del yo en la 

tradición literaria, así como la asociación de la figura del poeta con la figura cultural 

de su tañedor por excelencia: Orfeo, cuyos atributos no dejaron nunca de asimilarse 

con los del Mesías cristiano, ya que, al igual que Jesucristo, se encuentra entre la 

esfera de lo humano y un nivel de realidad que lo sobrepasa, pero sin llegar  nunca a 

decantarse del todo por uno u otro plano.  

 

Además, en el momento en que asimilamos la figura de Orfeo con la de Cristo, 

se  nos abre todo un campo sembrado para el establecimiento de asociaciones bastante 

reveladoras de la poesía de Rosenmann-Taub. En primer lugar, lo “órfico” se distingue 

de lo mesiánico en el grado de trascendencia de su acción, lo desacraliza un tanto, y, 

entonces, lo aproxima al papel de la literatura, la palabra no revelada. En la obra de 

Rosenmann-Taub el poeta se enfrenta a la caducidad,  a la realidad de la muerte y, 

también, sin duda, al mundo de los muertos, evocando una atmósfera transtemporal, 

emponzoñada de una espiritualidad melancólica, casi espiritista, y por tanto, por qué 

no decirlo, fantasmagórica. El yo lírico se aproxima al mundo de los muertos, los 

«hermanos» del poema “Apresto” (R-T., 2004, 14) que desde el otro mundo avisan de 

la contingencia engañosa de nuestro ahora y de la necesidad de una percepción del 

tiempo menos egocéntrica y menos cimentada en el presente: 
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el fracaso se convierte en su contrario. La poesía, la voz que habla en el desierto, 

en el lugar deshabitado de la muerte (desde nuestra conciencia de la muerte), 

habla sobre la vida: es la voz del que mira hacia la vida como voz del regreso. 

No del resucitado. La voz del que retorna tras hablar con lo muerto –con sus 

muertos; hablando con su muerte. (Barja, 2008, 58)   

 

 

No es que, por tanto, la poesía persiga solamente una redención de la memoria, 

una queja por la pérdida de lo vivido y anterior. Es decir, apenas si se podría afirmar 

en la obra de nuestro poeta la fórmula machadiana de la poesía como “palabra en el 

tiempo”, o al menos no de un modo ortodoxo: no es así como el tiempo está inserto en 

la poesía de Rosenmann-Taub. Apenas si resulta reconocible una vivencia, una 

experiencia que se vea rememorada en los textos. Por ejemplo, si en País más allá el 

discurso quiere hablar de la infancia, o más concretamente, del tiempo de los padres, 

en cambio nunca se evoca una escena vital de aquellos. No es tampoco solamente que 

el yo lírico abandone el presente o la mirada al pasado para situarse en el tiempo 

progresivo del símbolo, sino que el poeta llega a fingir la voz de alguien que por lo 

que dice, no puede estar vivo. Y tampoco es un yo histórico, no se ejerce sobre su 

afuera la trama de una ficción que trasforme el yo en un monólogo dramático, 

simplemente es un yo lírico “normal” que acaba por revelársenos como una 

conciencia del otro mundo, a caballo entre el aquí y el más allá: «en mis cuencas del 

nicho la humedad / ha agolpado sus lágrimas» (R-T., 2004, 65). De hecho, podría 

hasta decirse que una vez adentrados en el libro, y dado que esa estrategia es bastante 

recurrente en él, llega un momento en el que estamos expectantes por saber desde qué 

lado y hacia qué lado se enuncian sus preguntas. El efecto tampoco esconde un cierto 

funcionamiento lúdico, hasta el punto de hacernos pensar en un relato de terror 

transmutado en poesía, en concreto The turn of the screw de Henry James. Así,  por 

ejemplo, si un poema comienza diciéndonos: «Papá, contémplame» (R-T., 2004, 

1009), la enunciación se mece entre dos mundos y azuza nuestra capacidad de 

sorpresa, la cual ya ha sido avisada del desplazamiento de planos. Si además es una 

reclamación de atención -«contémplame»36-, entonces no sabemos desde dónde y 

                                                 
36 De nuevo la mirada es como en el lenguaje místico una ventana abierta por la que estamos seguros, 
por así decir, de que transita la corriente, o se mueve algo, pero no se produce la acción inconfundible de 
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hacia dónde se habla, de manera que el poema revela toda su carga grotesca a la par 

que reivindica su carácter casi paranormal.  

 

La disposición crepuscular y de umbral de los poemas, algo que no puede dejar 

de estar asociado a la cierta decadencia neosimbolista, adquiere entonces otra 

dimensión, reivindicando su papel de mediador y su alto grado de vida espiritual y 

hasta oracular y profética. Podría incluso pensarse que es ése precisamente el sentido 

de la entonación “extrañada” que el poeta realiza de la pregunta «Qué sientes» (R-T., 

2004, 13-14) del poema “Apresto” al que ya tanta mención hemos hecho, o lo que es 

lo mismo: que la entonación de la pregunta es descendente en lugar de ascendente 

porque se pretende que quien la dice sea un muerto, alguien que no esboza sus dudas 

retóricas desde el presente nostálgico hacia el pasado, sino desde el pasado hacia el 

presente, fingiendo contemplar la vida desde la muerte.  

 

Hablamos por tanto de un yo lírico que ha elegido para su existencia un lugar 

vesperal, indefinido por proteico y por dinámico, un yo cuyo teatro em gentes nos 

lleva a escudriñar en los límites de la racionalidad y la condición humana. Y sin 

embargo, esa existencia suya liminar se parece mucho más a la de Lázaro u Orfeo que 

a la de Jesucristo. Su atemporalidad, o si pudiera decirse, el carácter más eleático que  

heraclitiano de su relato, del relato de yo, no está nunca barnizado por el más mínimo 

atisbo de gloria, pero sí, a veces de un cierto misterio, un miedo infantil que 

personifica la perplejidad como condición del decir-existir. No se exhibe la excelencia 

de una mirada celestial que desconsidera la muerte ni se contempla esa muerte como 

algo que sucede fuera de la corrupción de la materia. Bien al contrario, el yo de País 

más allá (y sus dobles) no enuncia muchas palabras seguidas sin que se deslice un 

sustantivo o un adjetivo que refiera a los campos semánticos, en realidad limitados, 

del humus, lo vegetal, lo escatológico. Resulta chocante que en esa coyuntura sea 

donde no en vano se efectúe el amor, la nostalgia: «Papá, contémplame: soy tuyo / 

como la escoria / que te mece, / como la gleba de tus pómulos / como los cardos de tu 

frente.» (R-T., 2004, 109). Pero aún más chocante es cuando, aun instalados en ese 

mundo mecido por la calidez lóbrega de lo pantanoso y lo muerto, el yo sigue 

                                                                                                                                              
un alguien que observa otro alguien u otro algo. Es decir, el ojo mira al tiempo que es mirado.  
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esbozando verbos en futuro -«Tus canas en el polvo. / Tu voz, en los cipreses. / 

Aprenderé a ser más tuyo / Aprenderé a conocerte.». (R-T., 2004, 109)- o incluso se 

haga alusión al crecimiento, a la fecundidad -«Penúltimos, / detritos / y mellizos» (R-

T., 2004, 85). Es como si la condición mortal hubiese de acompañar al hombre 

también en el más allá: un “aprendizaje” incesante y sin objeto. Porque la muerte más 

allá de la muerte no deja de constituir otra mise en abîme, de concitar el sobresalto 

grotesco en el que la conciencia se nos revela una vez más como una pregunta eterna, 

la quietud en el conocimiento perfecto de algo parecido al “eterno retorno”. En fin la 

única paradójica seguridad es la de que no hay seguridad, de que no puede llegarse a 

ningún fin. 

 

En este sentido, la idea del eterno retorno se aproxima más a la concepción de 

mercancía del pensamiento de Benjamin que al tardorromanticismo de un Nietszche; 

esto es, el eterno retorno se desprovee de todo lujo metafísico para inscribirse en la 

multiplicación material o la “reproductibilidad” que los nuevos tiempos han impuesto 

a la naturaleza humana, cosificándola. No es, por tanto, que los destinos puedan 

volver a suceder porque están prendidos a su semilla esencial, creadora de todo lo 

imaginable, sino precisamente porque están insertos en la todopoderosa y definitiva 

muerte, en la materialidad infinita, que es el punto de llegada de todo un proceso de 

civilización.  

 

Podría hablarse de una suerte de apocatástasis que todo lo iguala, pero no en la 

gloria de lo uno y lo virtuoso que acompaña al pensamiento desde los presocráticos, 

sino en la pobreza sin paliativos de la materia: humus, sangre, heces… No es por ello 

extraño, sino al contrario muy coherente, que Émile Verhaeren, otro de los poetas que, 

al igual que Baudelaire, elevaron la corrupción y vicios de la gran ciudad al primer 

rango de lo poetizable, se mueva en el seno de una visión del mundo cristiana y 

católica, en la que la putrefacción y la ceguera son profetas de un Cristo de la 

caducidad y la corrupción: 

 

Et qu’importent les maux et les heures démentes 

et les cuves de vice où la cité fermente 

si quelque jour, du fond des brouillards et des voiles, 
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surgit un nouveau Christ, en lumière sculpté, 

qui soulève vers lui l’humanité 

et la baptise au feu de nouvelles étoiles. (Verhaeren, 1920, 119)  

 

 

El motivo de la danza de la muerte y la celebración de ésta hunden sus raíces 

verdaderamente en la noche de los tiempos. Y, no en vano, en el medioevo venía a 

representar, aun desde una visión católica o barnizada por el catolicismo, la dicha de 

un mundo al revés en el que los órdenes político-sociales eran abolidos ante la 

perentoriedad del acabamiento. No es de extrañar por tanto que la muerte haya 

constituido desde entonces una imagen que daba cobijo a toda la subversión de una 

sociedad para cuya redención siempre estaba el horizonte de la mortalidad igualadora. 

Así que en la modernidad poética, cuando el poeta, desclasado, contempla el boato de 

una burguesía igual a la vieja nobleza que contribuyó a destronar, el motivo regresa 

con fuerza inusitada. Sin ir más lejos, el simbolista Henri Cazalis escribía un célebre 

texto, musicado luego por Eric Satie, en el que la noche se transformaba en madre de 

las masas miserables, mientras el viejo principio enciclopédico de la igualdad era 

parodiado e invocado junto a la muerte misma: «Zig et zig et zig, quelle sarabande! / 

Quels cercles de morts se donnant la main! / Zig et zig et zag, on voit dans la bande / 

Le roi gambader auprès du vilain! // Mais psit ! tout à coup on quitte la ronde, / On se 

pousse, on fuit, le coq a chanté / Oh! La belle nuit pour le pauvre monde! / Et vive la 

mort et l'égalité!» (Graham Jonson, 2002, 458).  

 

También buena parte de la poesía de Baudelaire es una formidable 

representación y ejecución de esa boda satánica con la muerte. Podría incluso decirse 

que cada poema es una reivindicación del último tiempo posible para el poeta: el del 

fin del “ideal”, un ideal cuya única realidad consiste en la fisicidad y artificiosidad de 

sus propias exequias. Walter Benjamin anotaba a propósito de Baudelaire y la 

bohemia: «El spleen es el sentimiento que corresponde a la catástrofe permanente»; y 

más tarde: «Para el spleen el sepultado es el “sujeto trascendental” de la conciencia 

histórica.» (Benjamin, 2008, I, 2, 266-268). Sí, un sepultado, en efecto, el mismo 

sepultado que alza la voz de un yo lírico en País más allá y se convierte en 

protagonista de la caducidad y putrefacción, ya que no se conforma con narrarla. 
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Tampoco en esto difiere demasiado de Baudelaire, el cual ya se daba por muerto y 

apartado de la historia -y nunca en cualquier caso como mero observador- cuando se 

retrataba a sí mismo en el burdel, durante el rito repetido de la prostituta. Y es que la 

heroína baudelairiana se halla bien lejos del concepto de alma y la consideración de 

individuo, transportada al arrabal de la historia y convertida en mercancía y 

sacerdotisa de la caducidad.  

 

Lo que sí es inédito en la obra de David Rosenmann-Taub es el lugar que 

ocupa ese topos de la muerte como madre ambigua, esto es, el no admitirla como 

confinamiento o derrota, por más heroica o colérica que ésta sea, sino pretender un 

paso más allá. Dicho de otro modo, en la poesía del chileno, se celebra igualmente lo 

caduco, lo acabado como estado privilegiado y como liberación de lo humano (y del 

proceso humanístico) hacia la pura materialidad de la carne. No obstante, ello no se 

corresponde con un gesto satánico ni, como se ha dicho, el estatuto de la ciencia es 

puesto en solfa; sí quizás recibe un severo correctivo y es emplazado a un lugar de 

enunciación radicalmente distinto, más feble, más consciente de su falibilidad. Porque 

tal vez, de hecho, una rehumanización del conocimiento tenga que pasar por esa 

muerte, por ese umbral de “espiritualización” del saber. El sujeto trascendental de la 

historia del conocimiento debe ser enterrado porque, desde luego, no es ni el lugar 

único ni tampoco el idóneo desde donde enunciar una conciencia universal. Aún así, 

su entierro, claro está, no es percibido como un fin, sino como un nuevo comienzo, 

una nueva fundación del saber en el momento en el que principio y fin resultan 

indiscernibles fuera de la jaula del yo. Así que un poema que comienza 

preguntándose: «¿Esta quietud enloquecida /cautivará fin?», puede terminar  

enunciando la misma cuestión infinita, pero esta vez cambiando la pregunta por una 

admiración, como si celebrara la duda: «¡Quietud enloquecida, no cautivas fin!» (R-

T., 2004, 121). Y es que claro que la celebra, sí, como una epifanía. Volveremos por 

tanto en el próximo capítulo sobre la relación de Rosenmann-Taub con ese pesimismo 

barroco (y postmoderno en el sentido jamesoniano). Pero concentrémonos ahora en las 

salvedades que sobre el lenguaje lógico ejerce el vaivén y el tiempo de los símbolos y 

las imágenes.   
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Imágenes, mortalidad y materia. Orfeo 

 

 

En sus estudios sobre la pervivencia de una iconografía pagana en el seno de la 

Europa del XVI, Amy Warburg presta especial atención a la asimilación de las figuras 

de Cristo y Orfeo. La síntesis de ambas figuras se transforma en un motivo de 

agenciamiento cultural que, aun apartado de la ortodoxia eclesiástica, alcanzó a llenar 

la literatura de casi todos los genios literarios y pensadores de la Europa renacentista 

y, muy en especial, de la España del Siglo de Oro. Ni Garcilaso ni Aldana ni Calderón 

dejan de ofrecer un espacio a una lectura más simbólica, más antropomórfica y, al 

cabo, más devaluada del misterio fundamental del cristianismo. Una interpretación 

que llega a poner el énfasis no en el carácter glorioso de la resurrección, sino en el 

símbolo de la cruz y en cómo éste llega a equipararse sin tapujos con el instrumento 

mágico por excelencia: la lira, la lira de Orfeo que Jesucristo, a través de la miseria de 

su cuerpo y su gesto agónico, es capaz de tañer para acertar con el acorde supremo, el 

de la salvación. Ya dentro de la historia de la metáfora, llegará hasta a afirmarse que 

Cristo tensa diez o cuatro cuerdas, según se hable de los mandamientos o de los 

sacramentos respectivamente. Por supuesto, además, no se tendrá empacho en afirmar 

que Jesús es el “instrumento divino”, algo que nos interesa especialmente porque de 

nuevo supone una transmutación del sujeto en objeto, la devaluación y la entrega 

(“dar”) de la divinidad en un acto sacrificial simbólico, lo cual es pertinente tanto para 

el común de los cristianos, como, sobre todo, para el común de los poetas.  

 

En efecto, los poetas son aquellos “celebrantes” que tienen en Orfeo a su santo 

patrón, de modo que pueden sentirse más representados por el llanto y las cuitas del 

amante trágico que por las galas de un Jesucristo cuyo triunfo no reside sólo en los 

evangelios, sino en las instituciones de los estados modernos y en su tejido social (que 

comienza a devaluar el aura o “aureola” del poeta conforme la burguesía asciende al 

poder). Además, otro aspecto importante y relacionado con el giro órfico de la figura 

de Jesucristo es la humanización, la depauperación que lleva consigo y que conduce a 

concebir al Mesías como icono del sufrimiento humano y de su muerte, pero 
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desatendiendo y apartando un tanto la vista al acontecimiento de la resurrección como 

fin del fin. El célebre poema anónimo hispano No me mueve, mi Dios, para quererte 

es sin ir más lejos una señal inequívoca de este proceso: 

 

estos «creadores» esperan que su canto y su actividad simbólica, como escribe el 

propio Garcilaso de la Vega, pueda sobre todo «parar las aguas del olvido»; esto 

es: lograr algún tipo de permanencia, o, mejor, de sobrevivencia en un mundo 

todo él destinado a la caducidad. (…) Finalmente, constatado su fracaso, los 

«órficos» se ven obligados a admitir la dimensión de una «re-caída» en la 

condición terrestre del esforzado héroe y semidiós, y con él, de toda su estirpe. 

(De la Flor, 2011, 44-45) 

 

 

¿No podríamos entonces admitir que la atmósfera que rodea a Jesusa -sus 

plantas, sus animales, su mundo ensoñado -que decíamos modernista por exangüe y 

por lánguido- participa asimismo de una naturaleza devaluada, mortecina? ¿No se 

hace más justicia a las «clavellinas» y a los abstractos «pájaros» tan desposeídos de un 

“sí mismos” y una sustancia si los incardinamos en esa vida incompleta de la imagen 

y la ninfa (en el sentido de Agamben) en lugar de en una tradición poética modernista? 

Es decir, la devaluación de un Jesucristo que no es Dios y que incluso como ser 

humano está incompleto se traduce también a sus afueras, insuflando algo que no 

puede llamarse vida a unas criaturas que tampoco “son”, que más bien orbitan en 

torno a él pero que no pasan de constituir una presencia, un fantasma o, mejor dicho, 

un símbolo. Porque aparte de una tematización del mundo de ultratumba en País más 

allá, la naturaleza órfica de la poesía de Rosenmann-Taub se revela en que el símbolo 

consiste en un vacío, un caminar hacia su significado. Es decir, el reconocimiento de 

que las imágenes, las cosas nombradas por el poeta no tienen realidad. Porque lo 

mismo que no existe el “ser” lejos del «hálito» divino37 que atravesó alguna vez todas 

las cosas, tampoco existe nada fuera del poema, de la materia lingüística que no otorga 

vida, pero sí confiere una significación al agrupar un fantasma detrás de otro 

fantasma.     

 

                                                 
37 Siempre según los más viejos mitos de los orígenes y del lenguaje, 
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En definitiva, la palabra humana ha de resignarse a permanecer en el mundo de 

la tiniebla pero no renuncia a su legítima aspiración, a su diálogo con los “dioses” o, 

mejor dicho, al magmatismo de una creación en cierne. Tal vez por eso Jesusa 

alumbra vida, pero la vida que acierta a alumbrar está desde su inicio marcada por la 

caducidad y coincide de hecho con el otoño: «Jesusa, / por primera vez labras el color 

del otoño», (R-T., 2004, 48). Si como han señalado Salvador y Martínez, según la 

tradición del zimzum (R-T., 2010, 15) Dios se vacía o hace un hueco en sus infinito 

para que pueda existir lo creado, en cambio, el hombre no estaría dotado de esa 

capacidad ya que hasta su modo de concebir el vacío o la nada es lingüístico, es 

simbólico, refiere a algo que existía antes que él. O lo que es lo mismo, la desposesión 

completa de toda referencia, la verdadera vida sin atributo le resulta inalcanzable. Se 

diría en todo caso que el hombre puede vivir esa vida, pero que la vida se disuelve en 

cuanto se dispone a nombrarla. De hecho, el acceso a una vida o a una conciencia sin 

yo, a “lo abierto” (das Offene), como naturaleza pura, quizás podría coincidir con la 

muerte pero, claro, en la muerte no hay lenguaje.  

 

En ningún lugar, por tanto, puede abrirse para el ser humano una puerta más 

esperanzadora que la del enigma. Si por un lado el hombre tiende a la duda de forma 

natural, su duda no puede empero hablar desde la otra orilla de la materia y la muerte. 

Abismarse por completo para contemplar las cosas desprovistas de una historia es una 

utopía. Para hablar es precisa la conciencia, una conciencia que no puede ser pura 

porque lo material nunca deja de constituirla y de estar involucrado en la percepción, 

o lo que es lo mismo, la pulsación de la sangre, «el detrito» del que todo organismo 

está constituido.  

 

Como en el célebre poema “Oscuro de decir” -«En las cuerdas de lo vivo, taño 

yo la muerte»- de la poeta alemana Ingeborg Bachmann, la palabra del hombre tiene 

un anclaje seguro, el de su fonación, el de su imposible huida; no puede ser sagrada y 

no puede optar a la creación, sino tomar conciencia de su variabilidad, su contingencia 

que se materializa en el “algo” sensible, el doble material con el que enuncia la cosa, 

reflejándola, pero no conteniéndola. Dicho de otro modo, la dualidad se establece en 

el mismo corazón de la unidad lingüística. La falibilidad condena a lo humano desde 
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la raíz, cuando, siguiendo las lecciones de Saussure, el signo lingüístico se nos pone 

de manifiesto como algo que está en él, pero tiene por aspiración designar algo que 

está fuera y quiere ser su esencia. La tragedia humana (y la del propio Saussure como 

teórico, según los testimonios de sus contemporáneos) puede radicar en el hecho 

paradójico de que la unidad lingüística se manifieste desde un principio como algo 

doble. Lo humano tiende un puente desde su enunciación hasta el ser de las cosas y su 

esencia, de hecho, consiste en esa infinita mediación, multiplicación.  

 

¿Podríamos entonces comprender en este sentido -el lingüístico y no el de la 

referencia trinitaria- los pasajes en que Jesusa se desdobla, se triplica, se difiere? Un 

pasaje como el que a continuación reproducimos, en el que esa reduplicación ocurre al 

mismo tiempo que la referencia explícita a la “vieja” escritura puede bien ponernos 

sobre esa pista: «Viviré lo que no me diste, / salvaré lo que me enjoyaste. / Impuros 

jardines, / oscuros valles. // ¿Quién acuna? / ¿Yo? / ¿O tú? / O tú. / O tú. / O / yo. 

Entre las rosas, / siesta de abejas, matorral de crisoles, / el pergamino de la tarde se 

escribía una añejísima carta.» (R-T., 2004, 31). Y es que la repetición tiene cabida sólo 

en el lenguaje, pero no en la naturaleza, no en la vida.   

 

El mismo Platón en el Cratilo inventa una epistemología para la palabra 

hombre con tal de emparentarla con esa dualidad esencial (Ho ánzrōpos: anazrôn hà 

ópōpe): 

 

Este nombre, ánzrōpos (hombre) significa que los otros animales no supervisan 

nada de cuanto ven ni lo razonan ni lo reexaminan (anazreî), mientras que el 

hombre, tan pronto ha visto algo (y esto es ópōpe), reexamina y razona lo que ha 

visto. (Platón, 2002, 96) 

 

 

  No en vano, la verdadera naturaleza humana sólo despertaría en sí misma de 

un modo más auténtico desposeyéndose de lo que, siendo ella, sólo se manifiesta 

inicialmente como una volición y una privación. Pero la desposesión de ese principio 

volitivo, como desdoblamiento del yo en el que, esta vez según Lacan, la cosa 

encuentra su principio, es inviable. Sin ese desdoblamiento del Cratilo el hombre no 
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es hombre, hasta el punto de que la desconexión respecto a ese doble maridaje 

constituiría la revocación de su propia humanidad. Por más que el cuerpo se afane 

hamletianamente en ir en contra de su conciencia, intentando desplegarse, romperse, 

duplicarse, el resultado siempre será el mismo: «Jesusa trepó a los hombros de Jesusa, 

/ afanó su dogal con la fragancia de las clavellinas / y se dirigió a las montañas. / 

Mañana sería tarde. / Ayer era temprano. / Hoy no puede ser.» (R.T., 2004, 55).   

 

Y no es en absoluto la única vez en la que David Rosenmann-Taub recurrirá a 

este tipo de epanadiplosis. Aunque en este caso, «Jesusa trepó a los hombros de 

Jesusa», se nos ponga de manifiesto de un modo más diáfano su función: un 

desdoblamiento que frustra la propia acción del verbo hasta tornarla en un sinsentido 

o, mejor dicho, un laberinto susceptible de ser remitido a los límites lingüísticos. Se 

trata del imposible llegar, del imposible alcanzar, una imposibilidad que es más 

dramática cuando el lugar de partida se desdobla en acción y resulta coincidir con el 

movimiento mismo y con el punto de llegada, como si de veras no hubiera un afuera. 

La frustración de la acción se vivifica en el funcionamiento del lenguaje mismo y en 

su materialidad, en la pirueta inútil de su sintaxis autorreferencial y sin salida.  

 

Así, en el poema XXXI de País más allá leeremos: «Ester, las islas han partido: 

/ la hierba asciende hacia la hierba. / Por los caprichos del orvallo / tu rumor sin rumor 

navega. / Ester, ¿nuestro cañaveral / es la fragancia de la niebla?». Ello en un poema 

en el que la epanadiplosis se reivindica al convertirse en el eco con que el poema 

alcanzará su fin irrealizable: «Ester, ¡papá nos va a nacer!: la hierba asciende hacia la 

hierba.» (R-T., 2004, 137). Es el modo en que una aspiración metafísica se 

desenvuelve y entretiene su solución postergándose y sien remitida a una torsión 

lingüística. La milenaria pregunta por el origen, imagen especular de la muerte, se 

ciega a sí misma con las palabras. Origen y principio se igualan y encuentran su 

reflejo en el material más anhelante y caduco de todos, esto es, la palabra de los 

hombres: «Impuros jardines, / oscuros valles. // una añejísima carta.»  

 

También es significativo el hecho de que la epanadiplosis sea una figura de 

cuño casi inconfundiblemente barroco, manierista. Porque en su énfasis elocutivo se 
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ha agitado siempre la misma desesperación: la del vacío de no asir nada, un abismo 

opaco, ciego. Por otra parte, claro, el caso de la epanadiplosis no está aislado en el 

poemario de significación acaso más escatológica de Rosenmann-Taub, País más allá. 

En realidad su funcionamiento no dejaba de estar anunciado por el carrusel de 

enumeraciones, sustantivos, adjetivos con las que el poeta proponía su exhumación. 

Creo que merece la pena volver sobre el primer poema del libro, y reproducir su 

enumeración:  

 

Madrugada, goznes, azar contra azar, 

cornisas, plumones, 

diluvios, tijeras,  

potrancas, 

ejército de algas, incendios,  

pezón,  

conjeturas, 

visos de tocinos,  

papá lee,  

naipes,  

atlas, medidores,  

nodrizas de cumbres,  

cuna, nogal, cuna, 

lacres  

opulencias, 

hélices, 

me ensucio, me duele,  

brincos  

agridulces,  

gárgaras celestes,  

o, j, o, j, ó, 

por el cementerio  

hace frío, juegan  

las arañas,  

tiritan los grillos,  

madrugada, goznes, azar del azar. (R-T., 2004, 17) 
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Así que no sólo concurren dos figuras de epanadiplosis, sino que las dos que 

contiene son especialmente significativas. En una de ellas se reivindica con un giro 

metonímico el locus barroco de cuna y sepultura, pues el verso se mece entre la 

repetición de la palabra «cuna» y el material del que está hecha una caja del muerto: 

«nogal». La otra epanadiplosis es la que encierra dentro de sí al poema mismo, 

confiriéndole así una lógica espiral de leixaprén (¿eterno retorno?), y avisando 

también a nivel textual de que no existe ni principio ni fin, sino solamente el poema, 

un estado de perpetuo distanciamiento con un centro inalcanzable. Además, la 

substitución de la preposición «contra» por la preposición «de» en el verso inicial y 

final del poema podría interpretarse como el triunfo de una subordinación incesante, 

pues allí donde la fuga se detenía con una adversidad, ahora la ilación parece 

derramarse en un círculo vicioso absoluto: «azar del azar», y, por qué no, azar del azar 

del azar del azar… o «ser del ser del ser» (R-T., 2008, 194) tal y como se expresaba 

nuestro poeta en el comentario del poema “Ontogenia” (Quince), algo que ahora se 

nos antoja más pesimista y despiadado que nunca: la verdad del ser sólo es lograda 

cuando ésta se depaupera y queda en una suerte de trabalenguas en la que sólo resta el 

lenguaje, y en concreto un lenguaje científico y filosófico vulgarizado, parodiado. 

Parece que en efecto es muy difícil atisbar, o «cautiva(r) fin». La referencia se pierde 

en referencias y no existe otro final distinto al de la fisicidad de las palabras mismas, 

ausentes de mundo.  

 

Si, además, esas palabras siguen a otras sin que resulten sin embargo 

equiparables ni los campos semánticos ni la categoría gramatical o morfológica, y si 

un adjetivo es seguido de un enunciado verbal -«visos de tocinos, / papá lee, / naipes, / 

atlas, medidores, / nodrizas de cumbres, / cuna, nogal, cuna»-, entonces la incapacidad 

de encontrar un sentido nos impide apartar la vista del texto en dirección a una 

realidad remitida y nuestro instinto se topa con la imposibilidad de comprender. Así 

pues, regresamos sobre la opacidad de un vocabulario entre infantil y socarrón «o, j, o, 

j, ó» que sólo parece pretender eso, la sorna, el desconcierto. Pero no hay más allá, la 

acumulación de vocablos de índoles y significados tan diversos y el hecho de que no 

se esboce una frase completa imposibilitan el vuelo de la significación. La torturante 

duda de Saussure termina cediendo por uno de los lados y desenvolviéndose, aunque 



 174 

sin resolverse. Porque una enumeración de este tipo parece evocar de lejos un orden 

enciclopédico, aunque heterodoxo, una aspiración sapiencial o, tal vez, la fórmula 

estilística en la que en la literatura grotesca suele conjurar los componentes de un 

hechizo, de un juego. Podemos pensar por ejemplo en Rabelais, quien satirizaba la 

escritura alquímica y sapiencial para fabricar sus vertiginosas enumeraciones; 

podemos también pensar en la lengua de guiñol desesperado de un Zanzotto. 

  

Lo que está claro es que las palabras se asocian en una sola coordenada y en 

una suerte de reciprocidad, un tejido, una interdependencia que no exige otra realidad 

distinta de lo sonoro. Sí, paradójicamente lo sonoro, y no lo icónico. Pues de algún 

modo, y aparte de una leve alusión al mundo de la infancia, los juguetes -«nodrizas», 

«hélices»- la putrefacción -«arañas», «hormigas»- y el soniquete barroco del finis 

gloriae mundi, como en el cuadro de Meléndez Valdés -«opulencias», «cuna, nogal, 

cuna»-, aparte de eso, decíamos, la referencialidad se nos antoja muy laxa, hasta el 

punto de obligarnos a preguntarnos si lo que prevalece no es más bien la dimensión de 

aquelarre que adquieren los plurales sin artículo o la aliteración de la silbante en “ce” 

o en “ese”, su especie de ¿musitación?, ¿su invitación al silencio?  

 

Por último, aparte de las arañas y las hormigas, también desfilan por el poema 

los «grillos». Esto puede resultar significativo por la relación que la mitología griega 

establece entre grillos (o cigarras) y el sonido monótono, envejecido y moribundo de 

éstos: mori, mori, mori38 era la queja que Titolo, hermano de Ganímedes, elevaba al 

cielo para pedir un fin a su tormento. La relación, pues, con el eco al que más tarde 

aludiremos, es más que manifiesta. Y también la relación con la ninfa agambeniana, 

puesto que Titono no muere, pero no es hermoso ni joven, casi ni siquiera inmortal, 

sino decrépito, a medio camino entre la muerte que anhela y la vida que no puede 

gozar de veras.       
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La mudez como posibilidad extrema del símbolo 

 

 

En resumidas cuentas, el simbolismo acabará desembocando en mudez. No es 

casual. Es, de hecho, la enseñanza de toda la modernidad poética. Y también es una de 

las características de lo simbólico en cuanto tal, esto es, poner de relieve el acto de 

hacer ver a costa de tapar la cosa con la opacidad del material y formas que la 

simbolizan: 

 

Las apariciones del arte, cargadas de significado, se fundamentan en un aparecer 

del material artístico -“piedra, madera, metal, color, lenguaje, sonido”- que 

amenaza con borrar la totalidad del significado. Pero estos significados sólo 

desaparecen para volver a aparecer una y otra vez, como la trama de sentido de 

un “mundo” cultural que yace sobre una “tierra” inaprensible, que se resiste y se 

repliega en sí misma. (Seel, 2010, 27-28) 

 

 

  Y si de hecho para Heidegger la obra de arte adquiere un papel tan privilegiado 

y tan revelador, es por su capacidad para mantener a buen cuidado lo que el mundo 

tiene de misterio, de incomprensibilidad; la obra de arte mantiene imperturbable ese 

deslumbramiento (staunen rilkeano), de manera que su luz sólo es luz en medio de la 

tiniebla genérica del ser humano: «La tierra sólo se muestra como ella misma, abierta 

en su claridad, allí donde la preservan y la guardan como ésa esencialmente 

indescifrable (sic) que huye ante cualquier intento de apertura; dicho de otro modo, la 

tierra se mantiene constantemente cerrada.» (Heidegger, 2005, 33).  

 

Y no es en vano que el filósofo alemán conceda tanto valor a los “materiales” 

de la obra de arte y, en concreto, a la creación de un lugar para el aparecer de esos 

materiales. Hay en ello implícito, como hemos dicho ya, un pesimismo que pertenece 

a la historia literaria del símbolo y que se pone de manifiesto en el poema escogido de 

País más allá. Los materiales, o las palabras, acumulándose, su naturaleza de trompe 

l’oeil, su horizontalidad.  
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Porque, también, entre la naturaleza absolutamente especulativa del yo y el 

mundo inalcanzable de las cosas se ha abierto paso el universo medianero del 

fenómeno en el sentido de Husserl. Como en los poemas epifánicos de Cortejo y 

Epinicio, las enumeraciones de País más Allá muestran ese estatus deslumbrado del 

observador ante las esencias inéditas de lo singular. Así expresaba Ortega y Gasset la 

irrupción de la fenomenología husserliana como liberación del duelo titánico entre lo 

objetivo y la cogitación del yo:  

 

De pronto el mundo se cuajó y empezó a rezumar sentido por todos los poros. Los poros son 

las cosas, todas las cosas, las lejanas y solemnes –Dios, los astros, los números-, lo mismo 

que las humildes y más próximas: las caras de los prójimos, los trajes, los sentimientos 

triviales, el tintero que eleva su cotidiana monumentalidad delante del escritor. Cada una de 

esas cosas comenzó tranquila y resueltamente a ser lo que era, a tener un modo determinado 

e inalterable de ser y comportarse, a poseer una “esencia”. (Ortega y Gasset, V, 200639) 

 

 

Esto podría explicar esa opacidad en la que se igualan cosas, cualidades, 

acciones, sustantivos, adjetivos y adverbios empastándose en una sola materia: la del 

hecho, la de lo vivido. Sin embargo, aunque esa influencia está notoriamente ahí, no 

encontramos esa misma celebración de lo matérico con la que se relaciona la 

fenomenología. Al contrario, lo simbólico se retuerce, refiere a lo simbólico mismo, se 

encuentra presa de su propia fuga. La enumeración de objetos es por exceso la 

declaración misma de una renuncia, del mismo modo que la historia del símbolo 

desemboca en el poner de manifiesto su falta de vínculo con un significante, su 

renuncia en dirección a una autorreferencialidad.  

                                                 
39 Si bien estas torturantes dualidades encuentran un lugar de resolución bastante reconocible, y de larga 
tradición (o traducción) poética: nos referimos al pensamiento fenomenológico de Edmund Husserl, a su 
abdicación de la metafísica y su “retorno a las cosas mismas”. Es muy significativo cómo el filósofo 
retira el último velo a su larga especulación y la hace desembocar en el mundo físico, en un regreso al 
punto de partida pero tras haberlo hecho crecer hacia la trascendencia.  
 
Por otra parte Husserl se propone encontrar un nuevo comienzo para la filosofía y procura un 
renacimiento de la conciencia a partir del encuentro con las cosas mismas, resueltas en fenómenos. En 
este sentido está cercano al “autodespertar” del zen y no en vano, su obra es como la de Heidegger punto 
de partida de los filósofos de la Escuela de Kioto. Sujeto y objeto se resuelven y redefinen para Husserl 
en la célula del encuentro fenoménico, el acto esencial en el que la filosofía se desmonta para ser 
reconstruirla desde dentro. El conocimiento consiste para el padre de la fenomenología en un acto 
individual y radical que se orienta al mundo y desde mundo regresa otra vez al espíritu. 
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De hecho, a menudo el imaginismo o lo visionario ha venido siendo asociado a 

una cierta concepción esencialista y mágica del lenguaje, una concepción que 

desatiende la dimensión histórica, temporal, utilitaria del símbolo. Pero si damos un 

repaso a la tradición literaria, esto no tiene por qué ser así, por no decir incluso que las 

torceduras lingüísticas y el abuso de lo icónico no se han correspondido casi nunca 

con una confianza mayor en las posibilidades del código, sino que hasta han 

obedecido a lo contrario: el avance de la maniera era un medio de expresar la 

desconfianza en lo que se podía decir y en la eficacia de su expresión. El que las líneas 

no sean claras no implica un menor conocimiento de dónde reside el, por así, llamarlo 

“lugar de la poesía”, su ética. En realidad, basta sólo echar la vista atrás a la poesía del 

Dadá. Si por algo se caracterizó el “-ismo” más extremo de todas las corrientes 

vanguardistas es por plantear la coincidencia entre poesía y poética, entre manifiesto y 

arte. Los dadaístas, de hecho, escenificaron el suicidio del arte y no sólo rompiendo 

pianos en sus performances (esto puede ser muy llamativo y quizás no mucho más). 

Tampoco se limitaron a imitar cacatúas, sino que  realizaron actos públicos y se 

insertaron en movimientos de agitación social, se manifestaron, elevaron sus voces y 

se enfrentaron a las autoridades civiles.  

 

Y, no obstante, si echamos un vistazo a la poesía dadaísta, asistimos al 

despliegue casi totalmente libre de la imaginación. No es una paradoja: la defensa del 

lugar de enunciación y la poesía misma se resuelven en un ejercicio de libertad frente 

a la imposición de unas conductas preestablecidas, presimbolizadas. La obra de arte en 

su desenvolvimiento autónomo y espiritual supone la total abdicación de los 

principios que han construido nuestra sociedad tal y como es -la razón, las nociones de 

causa y consecuencia, la adquisición mimética de una imagen del mundo, etc-. Y ese 

visionarismo icónico desempeña un papel importante y constitutivo a la hora de 

representar la “abdicación” artística. Es decir, que tal vez, y de hecho, la defensa del 

arte y su realización implique por necesidad la fe en sus posibilidades. Una cosa es si 

el artista considera plausible la elaboración de una obra que no dialoga con su realidad 

inmediata por medio de la elección de un “tema” (como es el caso de David 

Rosenmann-Taub); otra en cambio muy distinta es hasta qué punto pone freno a su 
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imaginación para acompasar sus propuestas y sus alternativas a las exigencias de su 

tiempo histórico. Pero incluso en el caso de que este último parámetro no esté muy 

definido, aun así no es una paradoja: la creación de una obra que supone la 

superposición de imágenes sobre imágenes sin exponer “contenido” ético o moral 

alguno, una obra que a nadie reprende con moralinas ni monsergas y que no elabora 

un adoctrinamiento, supone al cabo la otra cara de la moneda del mismo discurso 

artístico, radicalizado ante su falta de viabilidad. En realidad, no es otra cosa sino el 

balbuceo prescrito por Paul Celan para ese supuesto profeta que, de venir al mundo en 

nuestra época, se habría de limitar a balbucear -lallen und lallen (Celan, 2003, 133). 

Pero ese balbuceo es ético en sí mismo, es un suicidio lingüístico, un encierro como el 

de Hölderlin en la torre del carpintero Zimmer: Hölderlin, a quien no por casualidad 

está dedicado el poema de Celan Tübingen, Jänner al que nos referimos. Es decir, de 

nuevo, una lengua que en su alocada enunciación de símbolos sólo dice su posibilidad 

de decir, pero esta vez no en la consigna de callar, sino en una locuacidad tan excesiva 

que implica silencio o que, a lo sumo, verifica el funcionamiento de los conductos de 

habla.  

 

Por supuesto -ya lo hemos dicho, pero no está de más reiterarlo-, esto no es 

óbice para que ese hablante desmedido tenga una intención, por precaria que sea: 

subrayar el garabato, el signo, como lugar de humanización y de alianza entre el 

hombre y el universo. Cuando Maurice Blanchot reivindica la obra del marqués de 

Sade, no lo hace considerando la subversión de sus verdades heterodoxas y ateas, por 

muy atractivas que le parezcan, sino que considera esa subversión en un plano 

estrictamente discursivo:  

 

El decirlo todo de Sade, aquello que se escucha, en sus libros, como la reiteración 

prodigiosa de un habla eterna, eternamente clara, eternamente vacía, va todavía 

más lejos. Ya no es todo lo posible que se da en ella y se expresa en ella. Tampoco 

es, como se ha creído demasiado fácilmente, el conjunto de los valores que una 

religión, una sociedad, una moral nos prohíben decir. Lo prohibido, sin duda, 

desempeña su papel, como límite que hay que sobrepasar, en este movimiento de 

ilimitación. [...] 

Algo más violento sale a la luz en ese furor de escribir; una violencia que no logran 

agotar ni apaciguar todos los excesos de una imaginación soberbia o feroz, pero 
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siempre inferior al ímpetu de un lenguaje que no soporta detención, así como 

tampoco concibe término. (Blanchot, 2008, 281) 

 

 

De este modo, el barroquismo, por así llamarlo, se convertiría en un arma 

retórica perfectamente consciente de su intención artística y del papel del artista. Y 

muy lejos de ser una expresión de confianza inmorigerada en el artista o un arrogante 

alarde de sus posibilidades, lo que pone de manifiesto es exactamente lo contrario: el 

material artístico se desborda para servir de parapeto, pero también de expresión, al 

desplome de un sustrato moral o cognoscitivo válidos, al pesimismo vital. El hombre 

no puede abandonar la nostalgia del absoluto, de un origen que tenga lugar en el mito; 

por eso se ampara en la orfandad de un logos que no encuentra determinación, asidero, 

que está condenado a una infinita red de tautologías.  

 

No es que en la obra poética de David Rosenmann-Taub se haya perdido de 

vista la acción creadora del Verbo, su punto de partida inocente, o lo que es lo mismo 

su ex nihilo- de hecho éste constituye, deliberadamente o no, un horizonte ético y 

estético- pero se reivindica desde la materialidad de la palabra humana. Es decir, de 

nuevo Lázaro o Judas más que Jesucristo, en una red de profetas que en su infinita 

mediación recuerdan la misma figura textual y de pensamiento: la caída en la 

determinación, la différance. 

 

Dicho de otro modo; rendido a la imagen sin mundo, el arte se declara ciego, sus 

visiones no ancoran en la Visión, porque no remiten más que a sí mismas, pero en esa 

declaración y confesión de sus límites es donde asume su derecho a reclamar una 

verdad. Podemos recordar el episodio bíblico de los ciegos referido en el capítulo 

cuarto de este trabajo. Está claro que los símbolos acumulados del inicio de País más 

allá, se comportan como masas humanas hacinadas o enterradas, se indiferencian, 

resuenan como un eco carnal, fonético, salmódico, una pura resonancia. Jean Bollack 

ha dicho a propósito del poema Schneebett de Paul Celan:  

 

La ceguera hace que las palabras digan lo verdadero, y éstas encuentran en ella 

su exactitud; ciegas al mundo» (weltblind), las palabras son ahora capaces de 
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hablar. En la frase de Blanchot: «el afuera: allí donde llegan los ojos», los 

mismos ojos están fuera; se trata, según él, de «unos ojos separados del ser, que 

se podrían considerar solitarios […]»: ahora bien, solitarios, lo son, diciendo lo 

que es, y haciéndolo ser, al decirlo. La llamada conduce a las palabras, e imprime 

una tensión a su textura. (Bollack, 2005, 194)    

 

 

Porque, al igual que los ciegos que “veían” el milagro al pisar el umbral de su 

propia casa, tanto en la poesía de Rosenmann-Taub como en la de Paul Celan parece 

haberse abandonado un mundo externo para desembocar en un trato exclusivo y 

natural con el vocablo, ya que «el desciframiento también se ve bloqueado con la 

simple búsqueda de una referencia concreta» y que «el lenguaje, hipostasiado al rango 

de ídolo metafísico, ha tomado el relevo del sujeto abolido; quien recuerda es el 

lenguaje, en la ausencia notoria del “yo”, librado al imposible ajuste de una palabra a 

“este tiempo”, que se identifica de antemano con “el tiempo de penuria” de 

Hölderlin.» (Bollack, 2005, 209-211).  

 

 

 El lenguaje de las cosas y los hombres. La palabra que regresa: la 

poesía 

 

 

En su ensayo Sobre el lenguaje en sí y el lenguaje de los hombres, Walter 

Benjamin no ofrece una visión completamente pesimista de nuestro lenguaje -lenguaje 

de los hombres- con respecto a la Palabra, con mayúscula, de la Creación -el lenguaje 

en sí. De hecho, la lengua humana es la respuesta de los hombres a la voz del Génesis. 

Puesto que, si el hombre fue hecho de arcilla y no le bastó ser invocado como al resto 

de las cosas creadas -razona Benjamin- es porque el hombre estaba llamado a ser un 

reflejo de la naturaleza divina. Y sólo podía estar hecho a imagen y semejanza de Dios 

si su sustancia era una sustancia propia y no consistía en el mero hálito creador que el 

resto de las cosas sí son. Del mismo modo, precisamente por ser el hombre un reflejo 

de Dios, también está llamado él mismo a dar nombre a las cosas. Ésa es sin ir más 

lejos la labor de los hombres y la razón de su existencia: resignificar el mundo, 
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adjudicarle un significado y retornarlo así al propio Dios. En ese sentido, el lenguaje 

humano es el lenguaje privilegiado de la naturaleza -frente al lenguaje de los 

animales-. Ahora bien, para el hombre no coinciden ser y decir, ni por consiguiente la 

percepción, como conciencia creadora, y la enunciación. El hombre vive en el reino de 

la absoluta mediación: él mismo diverge de la creación que mira y, en lugar de 

zambullirse en ella completamente, se ha de limitar a “celebrarla” creándole un doble, 

un “algo” que en su sustancialidad simbólica diverge de esa creación. Y eso ocurre 

porque él mismo es imagen de Dios, mientras su naturaleza difiere de él. Vincenzo 

Vitiello ha dicho: 

 

La renuncia a la palabra que nombra la esencia del lenguaje no es una pérdida, sino que más 

bien indica la correspondencia de la palabra a su esencia, al lenguaje que da y no es «dado». 

Pues es no-ente (nada) y no, en cambio, ente. Si la palabra fuese un ente y no un no-ente 

(nada) las cosas no se darían en ella. Sólo porque el lenguaje no-es, las cosas son, el mundo 

es. (Vitiello, 2009, 107) 

 

 

Para Vitiello el lenguaje de los hombres se encuentra en una lucha entre lo 

posible y lo imposible, una lucha sin cuartel, y, verdaderamente, sin salida:  

 

alzarse con el lenguaje «por encima» del lenguaje; salir del lenguaje 

permaneciendo en el lenguaje. Dos son las vías: de un lado, continuar, ir más allá, 

llevando el ultraje a ultranza al «cancelar el gran significante» […]; del otro lado, 

demorarse en el lenguaje, haciéndolo re-sonar, atenerse más a su phonè (Vitiello, 

2009, 192)     

 

 

Y de esta guisa lo pre- o postverbal se encuentran presentes en buena parte de 

la obra de nuestro poeta. La palabra poética se convertiría así en un estado 

privilegiado por estar vaciado de toda la atribución engañosa con que el hombre se 

ancla al mundo, viviendo y olvidando al mismo tiempo. Corresponde, entonces, al 

hombre una palabra infinitamente mortal, poética en tanto que degradada hasta la 

ausencia de significado; una palabra en la que se ha realizado tanto el proceso 

kenótico de la verdad que en ella el hombre parece dejar de estar. La ceguera del 
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símbolo es la salvación del lenguaje, y su “orfismo”, deseado o no por David 

Rosenmann-Taub, pretendido o no por él, contribuye a la exactitud mientras la niega. 

Porque aunque a veces se propongan poemas compuestos casi en exclusiva por breves 

sintagmas nominales, lo cierto es que su verdad resulta por momentos completamente 

inasequible, hermética, conocida, si acaso, sólo por el poeta. Es el caso de La Opción, 

el último poemario del autor que ha visto la luz. En él nuestro poeta se ha desposeído 

del verbo torrencial que caracterizaba la primera versión-edición de Cortejo y 

Epinicio, así como de las enumeraciones caóticas de, por ejemplo, País más allá, pero 

eso no ha contribuido a una mayor claridad o trasmisibilidad, si pudiera decirse, de un 

contenido. Es casi al revés. Como en el caso del poema XXIV de La Opción: 

 

Hartazgos 

someros… 

Grosella, en mis manos: 

te muerdo de lejos. (R-T., 2011, 38) 

 

 

Por más alusiones a la cientificidad la poesía que haga Rosenmann-Taub, un 

poema que consiste de esos versos no traduce más significado que el del desconcierto, 

la anulación del propio significado. Si los dos puntos además pretenden, como sería 

legítimo, emplazarnos a una aclaración (los dos puntos son un recurso más ensayístico 

que poético), entonces no podemos sino decir que subrayan, como las frecuentes 

exclamaciones ese vértigo (a veces celebrado) de sabernos sin significado. En 

definitiva, una estancia en el límite, la celebración de ese extinguirse, pero, claro está, 

sin pretender hacer casa en un lugar que no puede ser más que de tránsito, caída:  «La 

esencia no aparece, decae, o mejor, se degrada. La musa [...] es la Verfallenheit, pero 

no de la existencia, sino del ser. Verfallenheit, no Vergessenheit, caída y no olvido. La 

diferencia es fundamental porque sólo la caída, el caer, o la decadencia puede sentir 

nostalgia de la esencia». (Vitiello, 2005, 35). Podría decirse que el poeta se llamaría a 

nivel textual y discursivo heredero e imagen de un Dios que «en una de tantas 

borracheras, / obró este multiverso» (R-T., 2011, 104):  

 

Cuándo mi corazón se detendrá, 



 183 

cuándo seré el que fui. 

 

- ¿Eres tú? –dijo Jesusa. 

- Yo soy –dijo. 

- ¿Quién? –gritó Jesusa. 

- A mí me escucho –dijo. 

- A mí –gritó Jesusa-,  porque mi corazón no está, 

y tú estás en mi  corazón-.  

 

La sombra de las clavellinas. (R-T. 2004, 63) 

 

 

En este poema, una vez más, el locus barroco de cuna y sepultura se ha 

transubstanciado en una lóbrega esperanza, depositada en volver adonde ya se estaba 

antes de nacer. Pero entre ese no-lugar inefable del futuro y el no-lugar de antes del 

nacimiento se establece un diálogo equívoco en el que, curiosamente, no hay más 

interlocutores que el propio yo desdoblado ad infinitum. La escena en realidad 

recuerda mucho al mito de la ninfa Eco y Narciso, y su acción se ve ayudada por la 

repetición de los verbos de voz: «dijo», «gritó» o bien «escucho», ya que la escucha es 

capaz de trasmutarse en habla: una operación, ya lo sabemos, favorita para nuestro 

poeta y emparentada con la mística-.  

 

Sin embargo, el diálogo no adopta esa quietud de la paradoja propia de la 

mística: «A mí me escucho -dijo», en realidad equiparable a un posible: “A mí me 

digo -escuchó”, puesto que al fin y al cabo emisor y receptor -sujeto y objeto- son la 

misma persona. El mismo hecho de tratarse de un diálogo, por más que se trate de un 

diálogo previo al autoencuentro, acelera el paso y lo llena de incertidumbres en forma 

de preguntas que caen desde todos los flancos y que nos aturden porque, además, no 

concuerdan en su tiempo verbal:  

 

«detendrá», «seré»,  «eres», «soy», «dijo», «gritó», «escucho», «dijo», 

«gritó», «no estás», «estás».  
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He ahí toda la secuencia verbal del poema. Al respecto de ella, hay cosas que 

llaman poderosamente la atención y que resultará enriquecedor esclarecer. Como se 

ve, el verbo ser se encuentra al inicio del poema, en el seno de una pregunta enunciada 

en futuro (un tiempo que sólo aparecerá una vez), una pregunta retórica que no de un 

modo gratuito es puesta de relieve por la cursiva: «¿Cuándo mi corazón se detendrá, / 

cuándo seré el que fui?». Aparte del eco del verso de Fray Luis -«Cuándo será que 

pueda / libre de esta prisión volar al cielo»- que nos da una buena pista sobre el 

contenido, observamos cómo una serie de estrategias -el futuro, la cursiva, el punto y 

aparte- hacen que nos preguntemos obligadamente por el quién de esta enunciación. 

Es decir, ¿quién habla de veras al inicio del poema si, al contrario que en el resto no 

hay marcas de diálogo, si no estamos aún en el diálogo de Jesusa y si, en definitiva, no 

podemos hablar ni de un yo lírico ni de un yo ficcional? La tipografía del poema y su 

distribución, lo que podríamos llamar el transcurso de la acción, o quizás, el diálogo, 

se halla custodiado por dos versos iniciales (así como por la pregunta en cursiva) y 

otro verso final que también se desvincula del resto. Todo ello subrayado por la 

significación de los verbos.  

 

Es decir,  

 

1) al inicio nos topamos con la pausa imposible de la fuga mortal -«detendrá»-  

(la muerte es una utopía, precisamente porque es conocimiento) y con el verbo “ser” 

-«seré»,  «eres», «soy»-; 

 

2) a continuación se sigue el diálogo, en el cual el verbo ser se ve sustituido 

por el marasmo de los verbos de dicción, todos ineficaces, fáticos, vacíos -«dijo», 

«gritó», «escucho», «dijo», «gritó»-; 

 

3) mientras que finalmente el poema se aquieta, en el verbo estar 

(“estancia”40), primero negado y luego al fin afirmado -«no estás», «estás»- y, a modo 

                                                 
40 Es decir, la “estancia”, el lugar heideggeriano de toma de conciencia de mundo a través de la 
experiencia del desocultamiento del ser; “estancia”, la palabra que será recuperada por Giorgio Agamben 
para hablar del modo simbólico por el que el hombre toma posesión temporal del mundo, dejando 
escapar al misterio la mayor parte de él.      
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de coda, en un sintagma completamente nominal: «La sombra de las clavellinas», esto 

es, el prado, el mundo que parece asentarse en el lugar del habla.  

 

La distribución, así pues, coincide con la estructura semántica, en quiasmo, de 

los verbos del poema: 1) verbo ser – 2) verbos del habla – 3) verbo estar. El poema 

se cierra como una elipse perfecta: el diálogo se encuentra encerrado infinitamente 

dentro de sí mismo, limitado por una voz ajena que consiste en el ser del mundo: una 

realidad objetiva que sólo se constata cuando al fin ese mismo diálogo decae, 

degradado desde la objetividad de aquella voz -ser- a la subjetividad del estar. Por su 

parte, «La sombra de las clavellinas» es, claro, sombra. Muy probablemente el hombre 

no puede aspirar a algo diferente de la sombra del mundo, pero su “darse” en el habla 

deja el espacio para la existencia de algo que por fin no es dicho ni referido, que existe 

simplemente, sustantivamente: la muerte convertida en vida o en el magma que un día 

el hombre fue, o que, mejor dicho, nunca fue de veras. Como en el primer verso, como 

“antes”.    

    

Quizá todo el poema pone de relieve el lugar de la muerte como atalaya 

privilegiada donde el ser humano vislumbra de veras la creación e intuye la inmersión 

total en ella. El hombre es perfecto y se asemeja a ese origen perdido en su acto de 

abdicación y en su flaqueza. Quizás por esa razón Jesusa es «delgaducha, 

peligrosamente delgaducha» (R-T., 2004, 39). También, a la fragilidad de la mujer, 

que ya se distancia de la imagen de un Dios omnisciente, todopoderoso, se le agrega la 

connotación de la enfermedad, la queja e, incluso, la cierta grimosa referencia a sus 

«trenzas» alborotadas, a los «cadejos» (R-T., 2004, 67) de su pelo. Humana, 

demasiado humana es Jesusa que en su “mundar” no deja de parecer un cruce entre el 

Mesías cristiano o una perversa y depravada heroína del modernismo poético y una 

maniquí fea y “sin alma”: 

 

no hay redención. No puede ni debe haberla. La repugnancia es justamente esencial; y 

lo es en el sentido más literal de la expresión: la repugnancia es la única cosa que 

queda de la esencia. Todo lo demás es hipocresía, engaño. ¿Por qué, si no, alabar la 

mentira, la vacía máscara, la pura apariencia? (Vitiello, 2009, 35)  
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 ¿Sería lícito comparar a Jesusa con las heroínas baudelairianas, aquellas cuya 

vida es una intersección entre el asco y la gloria? Por una parte, está claro que Jesusa 

es, dentro de los “personajes” femeninos que deambulan por la poesía de David 

Rosenmann-Taub uno de los más positivos sin ambages: el feísmo de otros momentos, 

muchos, de su poesía, no tiene apenas lugar en El cielo en la fuente. Hablamos de la 

picardía de Elvirita al enseñar su sexo en clase o el aire de encuentro infantil, pero 

prostibulario, que propiciará ña Berta en La Opción: «Argentineando, ña Berta / 

ostentó, desde el balcón, / un seno: “¿Qué te parece? “Un botón // con escudo.” / 

“Amanso dos: querés uno” / “¿Suyo?” / “Rápido, cerrá la puerta.”» (R-T., 2011, 183). 

Pero tampoco puede obviarse que ña Berta es de mayor edad y que con respecto al 

hablante que se finge niño tiene una apariencia mayestática y persuasiva. Ella es doña, 

dueña, está en un balcón («desde el balcón») y el niño tiene que mirar arriba para 

establecer un diálogo que no es de igual a igual, ya que ña Berta no muestra una parte 

de su cuerpo sino que la “ostenta”: «ostentó, desde el balcón». Por tanto, si 

enumeramos características de personajes femeninos de Rosenmann-Taub, está claro 

que no podemos reducirlos todos a un solo patrón -empobreceríamos su interpretación 

si lo hiciésemos-; pero si diversificamos cada uno de ellos en una serie de rasgos, es 

difícil que alguno de ellos no comparta como mínimo uno de esos rasgos con los 

demás. Se podría hasta hablar de una jerarquía de “mujeres” al modo de ángeles de 

carne. Nos explicaremos. 

 

a) Jesusa es, por ejemplo, un personaje muy bien connotado;  

b) Elvirita, pese (o debido) a su picardía, también lo es;  

c) ña Berta, a su lado, parece inicialmente estar despojada por completo de 

una misión que vaya más allá de la ostentación de su cuerpo y en ese 

sentido nada tendría que ver con, digamos,  

d) la Isabel de Los surcos inundados, una, suponemos, muchacha muerta a la 

que además de amar (lóbregamente) e interpelar -«Dime, Isabel, tu cuerpo 

que no habitas, / ¿podré habitarlo yo?, / podré cruzar tus pómulos, tus 

cuencas?», se la reza en una suerte de letanía que recuerda mucho a la de la 
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virgen María -«Abrazo de celaje, espacio duro, / hogar del tiempo, 

almohada de la noche / hondura de los sueños» (R-T., 1951, 24).  

e) Esto nos pone en comunicación con otro tipo de personaje femenino de la 

poesía del chileno en el que el erotismo, primero carnal y luego morboso y 

post mortem, se mezcla con una mayor espiritualidad en un amor no carnal: 

nos referimos a la figura de la hermana, Lajda, de País más allá, quien a su 

vez es en casi en todo momento intercambiable en características con la de 

la madre: «Oh Lajda, tus pupilas / cada vez más se agrandan. / Si pudiera 

arrimarme / hasta tu faz amada, / clausurando tus ojos: / plácida, se abriría, 

/ como madre, la sábana…» (R-T., 2004, 142-143).  

f) Por último, coronando la jerarquía, se hallaría la propia madre, quien, en 

cualquier caso, las más de las veces está sin estar: nos la encontraremos en 

el poema de “Shabat”, en el “autocomentario” del poema y en el mismo 

relato biográfico del autor. Y es que la madre es casi una presencia 

fantasmal que sustenta la atmósfera de los poemas y de todo el universo 

simbólico de David Rosenmann-Taub, incluida la rememoración novelada 

de su infancia, es decir el “personaje” Rosenmann-Taub. Ella, no en vano 

es el lugar en el que vida y poesía se acompasan y confunden y el binomio 

muerte-infancia halla perfecto acomodo41.  

 

Así pues, el personaje de Jesusa, y ésta es la causa de que hagamos hincapié en 

él, no es un hito aislado, no puede ser circunscrito en exclusiva a El cielo en la fuente. 

En efecto, nadie se llama Jesusa fuera de él, pero la presencia de un Jesús con 

atributos femeninos, y a veces de una feminidad aun más manifiesta, se extiende más 

allá del título en cuestión a una parte importante del Rosenmann-Taub tardío: 

«Carmín, / alerta a Cristo, el tercer día» (R-T., 2011, 88) son los dos primeros versos 

de “Ágoragora” de La Opción. Pero ya antes de eso hemos leído algunos pasajes 

como: «Trinitaria: / regocijo / corpulento» (R-T., 2011, 42).  

 

                                                 
41 También la figura del padre, pero el padre tiene otras implicaciones. El padre también, como en cualquier 
discurso de una sociedad occidental, representa el orden, el átomo de poder familiar. La reverencia a él no está 
teñida por ese mismo hálito de ternura. A él sí se le nombra más, pero su vertiente patriarcal-jerárquica 
(apoyatura del sujeto de conocimiento y del orden social) dificulta su asunción en la primera memoria, la casa 
evocada.  
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Triunfo de la palabra, el hombre, el acontecimiento  

 

 

Todo porque el proceso en el que Jesucristo se erotiza o se hace exhibicionista 

es sólo posible a partir de esa rebaja que sufre todo lo que rodea al ámbito divino, una 

rebaja o una depauperación que convierte a Dios en algo mejor y, como ya hemos 

dicho, lo actualiza para convertirlo en acontecimientos o, más concretamente, en 

acción humana. Con todas las reservas posibles, Dios se redime al ponerse al servicio 

de un cierto antropocentrismo. Por eso no nos extrañamos ya al leer versos como éste: 

«“Fallé.” / ¿Jergón? Ni silla. / La conciencia, de pie. / Dios se arrodilla» (R-T., 2011, 

52), donde toda la santidad de Dios se resume en la reivindicación de la cruz como 

dádiva, como ofrecimiento y como acto: un verbo en lugar de un sustantivo. Y es que 

en definitiva, la mayor parte de las características atribuibles a los personajes 

femeninos de David Rosenmann-Taub, incluso si nos referimos a los que ocupan un 

lugar más bajo o depravado dentro de ese elenco, son igualmente válidas para un Dios 

que se humaniza, que renuncia. Hasta el mismo exhibicionismo de ña Berta puede 

comprenderse como una actitud de ofrecimiento -“darse”-. A ello se une la feminidad 

como acto de generosidad esencial, no pactada, sin beneficio. En definitiva, el corazón 

de Jesusa está vacío igual que está vacío el pecho de Isabel; e igual que la propia 

Isabel es un espacio en proceso en descomposición o, mejor dicho, vaciado para 

llenarse: «¿podrá ampararme tu vaciado pecho? (…) podré apoyar, rendir espolvorear 

/ mi corazón en ti, mi corazón / en ti? Isabel, oh estancia interminable / de pebeteros, 

pétalos y grises, / ¿podré habitarte yo bajo la tierra?» (R-T., 1951, 24).  

 

Está claro finalmente: la muerte se ofrece igual que el útero femenino. La 

concavidad del ataúd e incluso el vacío sin más adquieren una significación 

emparentada con la fecundidad: el ya tan repetido poema “Genetrix” de Cortejo y 

Epinicio nos da cuenta de cómo esa obsesión toma cuerpo a lo largo de toda la 

trayectoria del poeta, del primero al último libro, y constituye su teoría lingüística y 

poética.  
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El vacío, por tanto, quiere ser amado; y en esta reivindicación carnal y hasta 

necrófoba de la materia por la materia es dónde atisbamos todavía el acto genético de 

la vida o su eco más reconocible. Ése es el motivo por el que se alude tanto, por parte 

de Rosenmann-Taub y también por nuestra parte, a lo femenino como valor; la mujer 

es estancia, y lo es de una forma más evidente que el hombre, en ella reposa y se 

refleja por un momento la interrogación pura que el ser es o en torno a la que la 

naturaleza dinámica del ser gira sin descanso. La mujer, para ser más exactos, es la 

«fuente» en la que la «mañana» se ve y por la que sabemos que existe o dudamos de 

que exista. Ella está llena de vacío. La naturaleza especulativa del sujeto se detiene y 

se sabe en el momento en que se deposita en una materia, femenina, que puede actuar 

como catalizador suyo debido a dos condiciones:  

 

1) esa materia es un “algo” autónomo, de la misma manera que el barro de que 

el hombre está hecho es diferente a Dios o no es Dios, o que las palabras o los 

símbolos que el hombre emplea no son él ni parte de él, como sí lo sería, por ejemplo, 

la respiración de un animal.  

 

2) esa materia sólo tiene significado en tanto en cuanto carece de un sí mismo 

o se ha vaciado de una esencia para convertirse en una cautela, una total y vacía 

expectativa de ese mismo significado. (Y así también Dios es una verdad degradada 

en profetas sucesivos).  

 

En definitiva, el símbolo estaría también representado por la metáfora de lo 

femenino, como fecundidad pura, como potencialidad total. Y es que un Dios 

devaluado está mejor dispuesto a asumir el reto humano, a llenarse de historia a 

cambio de despojarse de su majestad. Por eso las figuras de Lázaro, Judas, Orfeo o un 

personaje ambiguo y travestido como Jesusa son más productivas que la de un Mesías 

cuya función está asociada a su antepuesta naturaleza divina. Los símbolos, a decir de 

Agamben, viven en un limbo que nos permite readjudicarlos y una riqueza que sólo es 

posible por comerciar un juego con el abismo, un juego fatal que se efectúa en ellos 

constantemente y en el que se actualiza siempre su devenir. El símbolo consiste 



 190 

finalmente en su posibilidad utópica, en el acto que define su sustancia y su ejecución, 

de la que somos solamente ineficientes intérpretes: 

  

La supervivencia de las imágenes no es, en efecto, un dato, sino que requiere una 

operación, cuya ejecución corresponde al sujeto histórico (…) Por medio de esta operación, 

el pasado -las imágenes transmitidas por las generaciones que nos han precedido- que 

parecía en sí sellado e inaccesible, se pone de nuevo, para nosotros, en movimiento, vuelve a 

hacerse posible. (Agamben, 2010, 27) 
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7. CAPÍTULO SIETE  

REALIDAD COMO REPRESENTACIÓN, LO BARROCO 

 

 

 

Más allá del topos 

 

 

En anteriores capítulos nos hemos referido a cómo el topos barroco de “cuna y 

sepultura” se halla presente por diferentes vías en la poesía de David Rosenmann-Taub. 

No hay duda de ello; las alusiones no pueden ser más explícitas, aquí y allá transita la 

idea de la caducidad y el léxico que le concierne. Hemos hablado también de la danza 

de la muerte, del cierto horror vacui de las concatenaciones y enumeraciones, la 

tematización de lo grotesco, lo contradictorio, el circunloquio y, cómo no, del 

oxímoron. Un poema como el que cierra Poesiectomía (“XCII”) no deja leerse sin 

destilar, además, una retórica que se diría neobarroca, sin desplegar un estilo que tiene 

unas marcas de referencialidad muy precisas:  

 

Me prolongo en el lecho.  

Las rapideces, lentas.  

«El lápiz», ruego, a tientas. 

Escribo: «Escribo.» Y fecho. (R-T. 2005, 102)  

 

 

 Ya el primer verso da imagen de un movimiento que resulta frustrado y sin fin: 

el «prolongarse» sería aquí el desplazamiento de la mirada sobre un cuerpo quieto 

(«Las rapideces, lentas»), un sujeto que es a la vez un moribundo y el yo lírico de un 

presente irrealizable. Es decir, que la contraposición, el oxímoron de una velocidad 

quieta y las rimas consonantes, barroquizadas, no hacen sino subrayar un significado 

más general que va más allá de lo puramente estilístico. Está claro que el verbo 

“fechar” adquiere dos significados, a saber: el castellano actual de poner fecha a un 

documento, pero también quizás el portugués de “cerrar”, ya que nos encontramos ante 
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el fin de un texto, de todo un poemario y, finalmente, de una cuarteta que parece 

encontrar en la palabra «fecho» el único final posible. Así pues, el texto se remonta a 

un extranjerismo o arcaísmo para alcanzar su pleno sentido, ya que «fecho» es por otra 

parte el antepasado de “hecho”: «En todo caso, en este caso, historiar será constatar 

que lo acaecido, ha acaecido. Se ha vuelto ruina catástrofe. Duerme, yace, está yerto» 

(R. de la Flor, 2007, 82). Por tanto, el mundo externo y de la acción se nos presenta en 

todo momento como ya cumplido o a punto de cumplirse, mientras la escritura, la 

literatura y lo simbólico nos ofrecen su naturaleza laberíntica, dinámica (aunque sea 

equívocamente), siempre abierta a la referencia sobre la referencia y a la postergación 

infinita -«Escribo: “Escribo.”», otra mise en abyme- de su significado. El juego entre la 

“prolongación” y lo acaecido, lo acabado -“fecho”- es el motor que hace mover la 

perfecta maquinaria de este elocuente poemita. ¿Pero afecta ese dinamismo sólo a este 

texto o es exportable al conjunto de la obra de nuestro poeta?  

 

Es decir, nos preguntamos si más allá de la temática del vacío, de la 

contingencia y la muerte, y más allá de una retórica específica, lo barroco adquiere otro 

nivel más profundo y constitutivo; si en efecto existe un “barroco” como categoría que 

prevalece allende la marca epocal del Siglo de Oro, un barroco susceptible de ser 

puesto en relación con las estrategias discursivas y presupuestos poéticos y 

poetológicos a los que venimos haciendo alusión. Y la respuesta es que sí. Sin ir más 

lejos José Lezama Lima, en su reflexión La dignidad de la poesía encuentra en la 

«sobreabundancia» y la ceguera simbólica el origen de lo poético mismo, que se pone 

siempre de manifiesto tras un momento de necesaria dislocación o suspensión de la 

percepción de lo real: 

 

La poesía tiene que empatar o zurcir el espacio de la caída. De ahí la gravedad o 

exigencia de su imposibilidad. (…) Esa respiración es el primer apresamiento de lo 

sobreabundante, de la liberación concupiscible, de la supresión de los sentidos entre lo 

que nos pertenece y lo que tuvo un incomprensible rescate. En realidad, la primera 

aparición de la poesía es una dimensión, un extenso, una cantidad secreta, no 

percibida por los sentidos.   
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 Y para Eugenio D’Ors, cuyas reflexiones al respecto constituyen un hito 

inexcusable, “lo barroco” no se limita a una categoría estética susceptible de ser 

delimitada a una época histórica concreta: 

 

Tiéndese más cada día a creer que: primero, el Barroco es una constante histórica, que 

se vuelve a encontrar activa en época recíprocamente lejanas, como el Alejandrinismo 

lo está, de la Contrarreforma, o ésta, del periodo llamado Fin de Siglo, es decir, del 

momento terminal del siglo XIX; por otro lado esta constante se ha manifestado en las 

regiones más diversas, tanto en Occidente, como en el Oriente. (VV. AA., Barroco, 

2004, 98) 

   

 

 En Rosenmann-Taub, el uso de una estética barroquizante y 

predominantemente simbólica (con su infinito excursus) frente al prurito científico y de 

verdad genera una dinámica de lucha y dinamismo recurrente en la totalidad de su 

obra.  

Aventurándonos un tanto, podríamos afirmar que lo simbólico contribuye a ese 

afán de cientificidad; lo icónico, en su fervor, asume una significación que va más allá 

de la muerte o del acabamiento; el movimiento incansable de las imágenes y su exceso 

(aunque ese exceso los constituye) supone la expansión rizomática de ese mismo afán 

cientifista allí donde lo dicho y lo intuido por el poeta ha dejado de ser gobernable. En 

última instancia, por tanto, lo barroco constituiría la asunción de un mundo que en su 

feracidad originaria, y no en su decibilidad y significación humana, es capaz de acoger 

lo contrario no como antónimo, sino como complemento. Cuando se ha ahondado en 

un camino que excede a la conciencia individual y se ha logrado la apertura de 

conciencia hacia algo más lato, la consideración de barroco entraría asimismo en otra 

fase. Lo barroco en fin se encontraría más allá de consideración de lo humano como 

finito, desembocaría en un nivel discursivo que ya no giraría en torno al eje de 

caducidad y muerte-vida y en el que el sentido obedecería a normas menos estrechas: 

 

De elaboración en elaboración, las estrategias discursivas van alejándose de lo real, 

adentrándose en orden puramente imaginario, del que podemos suponer que cauteriza 

el dolor y la obsesión de la pérdida, haciendo por trascenderla, por sublimarla (…). 

Pudiendo entonces decirse que se organiza una travesía que se desplaza, desde la 
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propia melancolía y el dolor en un mudo estado primario, hasta conquistar un interés, 

una pasión por la vida de los signos de trazo negativo y estirpe depresora, 

entregándose a un furor (pero) negativo. Se trata de acceder a una «melancolía 

decible». De dejarse conducir por el vértigo de las representaciones, para encontrar en 

ello una enigmática satisfacción. (R. de la Flor, 2007, 87)  

 

 

 Una cuestión aparte sería si esa dicotomía y el vacío de significado serían 

contemplados desde la óptica de Rosenmann-Taub con ese matiz de negatividad al que 

Rodríguez de la Flor hace alusión. Al hilo de lo ya dicho en el capítulo sobre la nada y 

la nihilidad, podría decirse que no, que el tratamiento de la muerte adquiere perfiles 

ambiguos, positivos y negativos, y ello tanto en el nivel de un sujeto empírico e 

individual como en el del yo de la historia.  

 

Teodosio Fernández ha dicho:  

 

Los textos de Rosenmann-Taub no permiten atribuirle creencias religiosas precisas, 

pero se muestran visiblemente impregnados de atormentadas inquietudes espirituales 

en las que la aspiración a fundirse con la divinidad se concilia con la voluntad de 

permanecer al lado de quienes “aman / la pesadilla de ser hombres” (…) La muerte 

impregna la vida, y ese hallazgo permite paradójicamente estrechar los lazos que unen 

al hombre con el universo: el himno triunfal a que el “epinicio” del título se refería, 

afirmado en ese “cortejo” que amplificaría la celebración de una victoria, terminaría 

de revelar así la dimensión compleja y misteriosa de la experiencia poetizada. 

(Fernández, 2007, 38-40) 

 

 

En definitiva, la mortalidad del hombre es reasumida en un nivel de 

significación que escapa a los patrones referenciales del yo lírico, su intimidad 

confesional y su intrahistoria. De manera que coinciden el lugar de expresión de un 

profundo desgarro emocional existencial y el de una “satisfacción” estética que 

empero no puede ser asimilada como manierista o decorativa, sino como vivencia que 

lleva el discurso más allá de la razón y la comprensión. De símbolo en símbolo, la 

poesía de Rosenmann-Taub adquiere un desarrollo apócrifo que completa la quirúrgica 

depuración y profundización de sus temas y el tratamiento de los mismos. La 
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liberación de sentido y el imaginismo confieren a lo escrito una dimensión que no 

puede ser obviada en la comprensión íntegra del poema, un curso que corre paralelo y 

que al mismo tiempo es el motor de toda una trayectoria creativa.  

 

Dicho de otra manera, el pulso de ampliación de lo simbólico sobre unos 

motivos que se desean exactos contribuye por una parte a la “dislocación” del 

significado del poema, al mismo tiempo que, por la otra, ofrece un camino para la 

ampliación y reescritura de ese mismo poema; una reescritura que, con la excusa de 

comprender mejor y más exactamente, lo que persigue en realidad es un avance, una 

expansión, y no, en cambio, una aclaración. En ese sentido, por ejemplo, la supuesta 

exégesis textual que habría de constituir Quince no es sino la excusa para acceder a 

significados insólitos, derivados de un nuevo derribo simbólico, significados que en 

rigor no serían asequibles desde los poemas por sí mismos. Se podría decir que los 

poemas no son aclarados en Quince, sino más bien ejecutados, puestos de nuevo en 

funcionamiento y desarraigados del étimo biográfico o empírico que los hizo nacer. 

Quizás hacia una identidad y una naturaleza humana dispuesta a ser asumida en su 

despliegue, en la liberación del lenguaje normalizado y de la compresión al uso. 

¿Desde un sujeto empírico y escritor más o menos reconocible a un sujeto-hombre 

universal? Quizás. Al menos Teodosio Fernández parece apuntar en esa dirección 

cuando se refiere a la libertad con que el poeta opera sobre sus originales, para 

supuestamente desproveerlos de lo que les sobraba. Lo que para el poeta es una más 

fiable aproximación a la “verdad”, para el crítico y el lector es en realidad un texto 

nuevo que se deriva, desbordándolo, del primero. Así en el caso de Cortejo y Epinicio 

y otros títulos primeros, 

 

la última versión de los poemas revisados puede abordarse como la de los que el 

lector tiene a su alcance por primera vez: como si de poemas nuevos se tratara. Pero 

saber del proceso seguido facilita el acercamiento a esa conjunción de sentimiento y 

de experimentalismo expresivo que a lo largo de décadas ha buscado un lenguaje 

eficaz para dar cuenta de unos mismos sentimientos cada día más depurados, y ayuda 

a valorar el esfuerzo realizado para acceder a una poesía empeñada en prescindir del 

contexto en que empezó a desarrollarse y de cualquier otra circunstancia ajena a esa 

búsqueda. (Fernández, 2007, 38-40) 
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El Barroco. Lo real y su fantasma  

 

 

Es decir, la ampliación del horizonte simbólico de un poema sólo es posible a 

partir de la extinción de su concepto inicial y apriorístico de verdad, o lo que es lo 

mismo, tras la liberación de su representatividad respecto al yo empírico del poeta, con 

el que ahora no puede sino vivir en conflicto. Si bien es verdad que este conflicto, y es 

eso a lo que nos queremos referir, deviene en actividad que alimenta la propia poesía y 

la orienta a otros niveles de verdad.  

 

Así pues, si leemos el comentario al poema de Auge “El desahucio”, y pese a 

que entre la publicación del poema (2007) y la de su comentario (2008) no haya 

mediado apenas un año, lo cierto es que no podemos, como el autor querría, considerar 

el “autocomentario” del poema como eso mismo, una interpretación. No lo es. La rara 

y medida sobriedad de las palabras del poema nos hacen sospechar de su nivel 

alegórico. Es decir, echamos de menos las admiraciones y el énfasis en torno a 

vocablos aislados, el tono sentencioso, los pliegues deícticos o referidos al pronombre 

en primera persona que tanto predominan en el resto del poemario y por donde asoma, 

qué duda cabe, la clave de significación del texto, la presencia del propio poeta y el 

relato de su subjetividad (si bien no se trata de una subjetividad emotiva: más bien 

cognoscitiva). En cambio, esta carencia nos avisa: el recurso a la alegoría nos prepara 

para una interpretación que excede al sentido recto de las palabras pero que nunca 

claudica ante la posibilidad de un significado efectivo ni propone nunca un significado 

abierto. La alegoría no propone una dispersión apocalíptica del sentido, sino que 

suscita el encuentro de dos realidades distintas en una unidad: «El desarrollo textual se 

irá resolviendo mediante la fijación de un conjunto de correspondencias entre los 

elementos de ambas series, referidos a las dos entidades referenciales (A, B). Su 

realización presentaría la forma de de una “cadena de metáforas”, relacionadas 

temáticamente, constitutivas en conjunto de una “unidad de sentido”. (Mayoral, 1994, 

203)».  

 

Pero, por más que lo pretenda, no es ése el principio regulador del 
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“autocomentario” de Quince y mucho menos de “El desahucio” cuando el poeta 

disecciona pormenorizadamente el adverbio «tempranísimo»42:  

   

 tempranísimo:  

  

t: la cruz  

    temp: tiempo 

        pr: propietario  

 a: apertura 

nísimo:  

vivir: ni sí, ni no, de una ambigua información a una casi  negación: ni (con 

tonicidad violenta: ní) sí (átono si) [ni] no (con disimulo, mo). 

teMpranísiMo:  

del inicial instintivo (¿voluntario?) sustentar«se» - MaMar-, al clausurador 

«des»enlace: no más hablar: cerrar, definitivamente  

   - M -, la boca.    

 

 

No, no podemos hablar de aclaración o interpretación, sino, en efecto, de un 

comentario que no profundiza en el texto, sino que lo expande, inaugurando sentidos 

que de ninguna manera podían estar presentes en una lectura o “paráfrasis”.  Es el 

mismo poeta el que “incumple” su propia receta al proponernos una atención más 

distraída o espuria que pormenorizada. Porque podemos aceptar la extrañeza de que la 

“t” sea reivindicada como dibujo de una cruz (sobre todo teniendo en cuenta la 

importancia de la figura del Mesías cristiano en la poesía de David Rosenmann-Taub). 

También tomamos en consideración el significado sonoro de las vocales (la “a” como 

apertura), que nos conduce por umbrales de sentido preverbales residentes en la propia 

lengua y cuya dimensión profundiza la percepción de un texto (recordemos si no el 

análisis formalista del poema Les chats de Baudelaire a cargo de Roman Jakobson). 

Ahora bien, que el sufijo de superlativo absoluto -“ísimo”- sea interpretado como una 

alusión al «sí y no» y a la ambigüedad de nuestra vida, es algo que no encontramos de 

un modo objetivo en el texto, sino estrictamente en la capacidad asociativa de la 

                                                 
42 «Del edificio de departamentos / -ocupo uno mediano / en el segundo piso, / desde tanto ajetreo / que 
no recuerdo / cuánto- / el propietario, / firme, tempranísimo./ Yo no lo conocía. // Nos dio a cada 
inquilino / diferentes motivos / para que nos mudáramos…» 
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persona del poeta y sólo en la suya. No desde luego necesariamente en la nuestra. Lo 

mismo podemos decir de la evocación del acto de “mamar” a partir de la lectura de dos 

emes en la palabra “tempranísimo”.  

 

Esas asociaciones no se corresponden con la equiparación unívoca de la 

alegoría, sino que llevan implícita la “libertad” romántica de simbolizar, de entender 

nuestro mundo como un acto de voluntad operado sobre las cosas (y de libertad, 

apropiación, representación). Ahora bien, una apropiación así sólo acontece después de 

haber negado el mundo como dato objetivo, después de asumir hasta las últimas 

consecuencias el desafío de un mundo sin Dios y sin un significado unívoco, lo cual 

podría ser entendido como el paso último del nihilismo. Es decir, el Barroco más allá 

del Barroco o en su dimensión de negatividad discursiva y significativa: «No cabe otra 

aproximación, sino es la mirada que descubre la traza, la vía, (dolorosa, en realidad) 

que la época recorre, abriendo sucesivos escenarios hacia la apertura, la fragmentación, 

la ambigüedad de cualquier sentido fijado; lo que también podríamos denominar como 

lo que es: la ruina de la episteme tradicional y la crisis escéptica de los valores.» (R. de 

la Flor, 2007, 84). 

 

Así pues, el Barroco puede relacionarse con una avanzadilla del pensamiento 

que pondrá a la larga en cuestión (o “dislocación”) un  modelo raciocéntrico de 

concebir el mundo, hasta el punto de afirmar, y Rosenmann-Taub lo hace, que la 

realidad que observamos no “es”, no existe, o que importa más el acto instintivo de la 

conciencia, una conciencia que, en nuestro caso, coincide con la interrogación pura. Al 

menos así es como el autor concibe el trabajo en realidad violento, voluntarioso de su 

Poesiectomía:  

Se trata de ablación -ectomía- de la conciencia: extirpar para investigar. Abrir para 

iluminar, para constatar. Preguntar y preguntar hasta obtener respuestas que 

provocarán más preguntas y más respuestas y más preguntas, hasta alcanzar la nada, 

pues todo es manifestación de nada. 

No estoy de acuerdo con la concepción de ser y nada, ya que el ser es una 

manifestación, una de tantas, de la nada. Los conceptos de principio y de final 

responden sólo a la idea de ser. (Tapia, 2005)  
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En este sentido, la existencia del mundo sólo podría verse certificada por una 

pulsión enérgica a la par que negativa, un acto vital y ciego en el que la negatividad del 

objeto exterior sólo sea rebasado en los términos de voluntad y representación 

(Schopenhauer): en realidad un trueque, una torsión entre lo real y su fantasma, una 

operación por la cual la cosa existe solamente dentro de su coordenada simbólica.   

 

Por lo tanto, el mundo representativo del yo -el mundo literario, histórico, en 

definitiva el mundo de afuera y lo real- es contemplado, y menospreciado, como una 

imagen cuyo significado orbitará siempre en torno al mismo centro: el del poder en 

alguna de sus medidas o facetas, el lenguaje de la seducción sujeto a la contingencia. 

Mientras tanto, lo simbólico -el fantasma- ejecuta una readjudicación del sentido del 

mundo y de las cosas que devuelve al hombre a un lugar inocente, anterior y seguro: la 

infancia, lo intuitivo, lo que existe más allá de la historia o como sustrato de ella. Con 

esta percepción se relaciona la concepción “barroca” de que la muerte y todo lo que la 

rodea (feérico, abisal) sea advertida como un espacio de seguridad, frente a un mundo 

real sujeto a la mudanza (el mercado y sus cantos de sirena). Y lo que nos importa: en 

este sentido podemos también comprender la liza entre una noción positivista de la 

historia y el componente dinámico e inconsciente que late en las imágenes. Un trueque 

retórico del siglo XVII que estaría anunciando en realidad toda una torsión 

epistemológica con el advenimiento de la modernidad.  

 

 

El “fantasta” de la Mancha como alegoría del artista  

 

 

Por eso el artista vive en un mundo conjetural aunque sólo aparentemente, un 

mundo que los demás creen fantasioso y errado porque son ellos precisamente los que 

no aceptan saberse ficciones. Y ello puede tener su origen en el Barroco y relacionarse 

con un personaje tan representantivo de la época y al mismo tiempo tan contemporáneo 

como don Quijote de la Mancha. El énfasis y heroísmo de Nietszche en torno a su 

concepción de la historia como un algo actuable que contraviene la estabilidad de un 

pasado, la noción del Jetztzeit (tiempo-ahora) que concierne a las imágenes en la 
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terminología de Walter Benjamin y al cabo la noción de Pathosformel en la iconografía 

de Aby Warburg se encuentra en realidad prefigurado en ese visionario melancólico de 

don Quijote, quien en todo momento parece tener un problema con lo que conjetura (o 

lee) y lo que ve (y es), un problema de percepción de/con la imagen que se apodera de 

la lógica de toda la novela. A decir de Leo Spitzer: 

 

A veces Cervantes ni siquiera decide si las inferencias erróneas que don Quijote saca 

de lo que ve son o no totalmente absurdas: da a entender que la bacía de barbero le 

parece un yelmo a don Quijote y puede parecer otra cosa a otras personas: 

perspectivismo es lo que enseña y puede que incluso exista un «baciyelmo», es decir, 

una bacía que al mismo tiempo sea un yelmo: el mismo hecho de inventar una palabra 

es reflejo de las formas híbridas de la realidad. (López Estrada, 1980, 676-677) 

 

 

Y este perspectivismo de la imagen polivalente proyecta la realidad sobre un 

fondo de posibilidad, de realización, ya que don Quijote está convencido de que «en su 

época (principios del siglo XVII) era posible resucitar la vida caballeresca de antaño y 

la fabulosa de los libros de caballerías en defensa de los ideales medievales de justicia 

y equidad» (Martín de Riquer, 1970, 46).  

 

 El Caballero de la Triste Figura, uno de los mayores hitos del talante 

melancólico y de la acedía, es en realidad un seráfico protagonista de su propia visión 

“enfermiza” (pero universal y atemporal) y anacrónica (pero universal y atemporal) del 

mundo, una visión que finalmente logrará imponer a los “realistas” personajes que lo 

rodean. En este sentido, don Quijote interpreta una ficción cuya lectura otros condenan 

pero que acaba por ser su propia vida, es un redentor sin gloria alguna, defiende 

nociones de justicia y de honor anticuadas de los que otros se ríen y sufre en su cuerpo 

el terremoto que supone su puesta en práctica en la mezquina realidad del momento. Él 

es casi una marioneta, está muerto en vida, embrujado, y su perfil y catálogo de gestos 

histriónicos se avienen, según se ha dicho (José Montero Reguera, Madrid, Ediciones 

del Centro de Estudios Cervantinos, 1996, 144 *Pasar a bibliografía), a un personaje -

«Ganassa (=quijada larga)»- de la Commedia dell’Arte. Además, don Quijote es un 

clásico de la iconografía literaria en general y, al igual que un muñeco animado, o un 
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Nazareno Animado que no esconde su naturaleza articulada y artificial43, no sabemos 

bien si es el agente de una salvación, es decir, un sujeto extraordinario, o  más bien la 

versión más depravada, torpe, el más deliberado artefacto que el hombre haya 

realizado nunca para evocar a un Dios. La naturaleza del Quijote es la de una imagen, 

una fantasía, pero su percepción de las cosas nos hace preguntarnos sobre quién está 

más engañado sobre la realidad de las cosas, si nosotros o él.  

 

El personaje cervantino por antonomasia es, por tanto, eso mismo, un 

personaje, pero su percepción anacrónica de la realidad puede ser una metáfora 

perfecta del concepto de tiempo histórico como contra-tiempo propia del artista 

moderno. Su lugar se encuentra a medio camino entre la degradación que es connatural 

a cualquier topos u objeto literario -al nivel de las ninfas de Agamben- y el 

protagonismo y heroísmo del artista consciente de su condición, aunque ya desprovisto 

de la vieja aureola. El Quijote es maltratado siempre, pero cuanto más maltratado es, 

más nos va haciendo entrar en su mirada, más se acerca su realidad tanto al lector 

como a la propia imagen especular del autor, Cervantes, que se nos revela como un 

hijo de Saturno más, un fantasta, un melancólico.  

 

Es decir, lo que comienza como la parodia de un género literario concreto y una 

sátira social se va trasformando así poco a poco en una epopeya del ser humano y una 

de las más eficaces ficciones que se han producido jamás, hasta el punto de señalar, 

casi sin lugar a dudas, a la mayor “ficción” de todos los tiempos: el Evangelio. Ni 

siquiera hacía falta que Dostoievsky comparase al ingenioso hidalgo con Jesucristo ni 

fabricase su propia versión del héroe cristiano con su príncipe Myshkin, en El Idiota. 

Está  clarísimo, cómo eludir en un continente y una cultura cristiana a medio camino 

entre las luces del erasmismo y la severidad de la Contrarreforma su manera de 

encarnar la virtud con su propia existencia, su denigración al nivel del insulto y el 

vapuleo que, sin embargo, despierta nuestra conciencia con la suya.  

 

Es más o menos obvio que con estos antecedentes, la gran epopeya cervantina 

había de alcanzar un eco en la obra de David Rosenmann-Taub. Su presencia puede 

                                                 
43 Rodríguez de la Flor ha dedicado especial atención a esta realidad en su  reciente ensayo De Cristo, 
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además ser rastreada en relación con Jesucristo, paralelamente, como un despliegue 

secular y humanizado de éste: sin ir más lejos “El testamento de Sancho” lleva por 

título un poema de En un lugar de la sangre. Pero el gran personaje adquiere un 

tratamiento propio y además muy destacado; nuestro poeta le dedica nada menos que 

un título completo y autónomo, aunque breve, de su producción. Y en él, un poema 

como éste: 

 

Espesuras andantes: 

lavad el sol, cortadme las cadenas. 

Adviérteles, Jesús, a tus arenas, 

Que visten de molino los gigantes. (Rosenmann-Taub, 2006, 28) 

 

 

Como puede comprobarse, asistimos a una equivalencia total entre la figura de 

Jesucristo y el personaje del Quijote. En una especie de melopea en la que unos 

discursos se cruzan con otros sin encontrar salida hacia la realidad, lo ficticio se nos 

revela como único real posible y si acaso algún asidero tenemos, ése es el de la voz, de 

nuevo la voz, que hilvana diferentes mesetas de tiempo-espacio y de ficción-realidad 

en su aviso: «que visten de molino los gigantes». Además, la aventura del hidalgo 

cervantino no dista demasiado de un “autodespertar” y una “mejora” espiritual a través  

de la cual la verdad se desvela: 

 

La paradoja de la ficción como sueño es un motivo bien conocido, tratado por la 

crítica cervantina y está definido por el mismo Cervantes en términos no poco 

ambiguos, al localizar las aventuras de don Quijote caballero andante entre dos 

sueños, seguidos de dos despertares. (…) El segundo sueño tiene lugar poco antes de 

la muerte y a la vuelta del fracaso de Barcelona. Cervantes duerme de nuevo a don 

Quijote, pero esta vez despierta no a la locura, sino, por el contrario, en un estado de 

lucidez que él reivindica alto y fuerte. Despierta en la cordura transición temporal 

para cumpliar con sus rituales obligaciones terrestres, como la de dictar un testamento 

menos cómico de lo que parece, y disponer todo para salvar su alma. (M. Cátedra, 

2007, 133) 

 

                                                                                                                                              
Madrid, Abada, 2011.  
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 Para colmo, la locura del Quijote es algo que él mismo se busca por leer 

demasiado, no una disposición del destino. En realidad se trata de un tópico barroco: 

«porque ese cielo azul que todos vemos, / ni es cielo ni es azul… ¡Lástima grande…»-. 

Esto es, lo que vemos no es lo que parece, sino un disfraz de lo verdadero, lo que está 

por descubrir. Ahora bien, Rosenmann-Taub parte ya de la ficción considerada en 

primer plano, asume la trama de la gran novela cervantina para rebatirla; lo que le 

importa es la visión del caballero melancólico. Porque en la novela, el Quijote se 

“topa” de bruces con una realidad que le hace daño cuando se desvela, como la piedra 

que Sancho, el propio narrador y el narratario sí están viendo. Aunque al final del libro 

hayamos entrado en el mundo del caballero andante y consideremos finalmente su 

verdad y su validez, está claro que en el episodio de los molinos, el fantasta del Quijote 

se enfrenta a la risa agria del narrador y la complicidad de éste con el lector, el cual, al 

igual que Sancho Panza, quisiera poder advertirle de su desvarío para evitarle el 

tropiezo. La realidad, aunque luego se dé la vuelta a esa ecuación, es al principio la 

piedra dura de un molino, un medio de producción de energía, un elemento de la vida 

económica, aunque sea una vida económica ancestral. Además, en el tropiezo entre la 

ensoñación del “ingenioso” y la piedra, la realidad se nos desvela con una mueca 

irónica: el ridículo del soñador ante el prosaísmo de lo real. En cambio, la advertencia 

de Rosenmann-Taub, se opera en sentido inverso: es la realidad misma la que se 

disfraza -se «viste(n) de molino»-; es decir, el molino es eso, un molino, porque se ha 

“vestido” de molino, como si la piedra no existiese ni fuese impenetrable, sino que se 

tratara de otra capa más del acto especulativo en su desnudez, la duda total que el 

mundo entero es, el acto de conciencia universal y el gesto voluntarista (y artístico) en 

que acabará resolviéndose lo real. No en vano, hablando de la “Literatura y vida en el 

Quijote”, Edward C. Riley se expresaba así: 

 

Es como si se estuviera jugando con espejos o con prismas. (…) Cuentos e historias, 

desde luego, son tan sólo las partes más claramente literarias de su novela, la cual 

constituye un inmenso espectro en el que se incluyen alucinaciones, sueños, leyendas, 

engaños y equivocaciones. La presencia en el libro de quiméricas figuras 

caballerescas produce el efecto de que don Quijote y Sancho, y el mundo físico en que 

ambos se mueven, parezcan, comparados con ellas, más reales. (López Estrada, 1980, 

670)  
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Por eso en el poema de Rosenmann-Taub las «arenas» de la Mancha también se 

personifican y la prosopopeya alcanza a todo el mundo sensible que nos rodea, el cual 

se aviene a convertirse en una pura ensoñación igual de andante que el caballero: 

«Espesuras andantes», porque el mundo mismo parece sufrir el mismo proceso de 

desmaterialización que concierne al yo. Las «espesuras» («los valles solitarios, 

nemorosos» del Cántico espiritual) en las que el yo solía situar su encuentro místico, y 

que ahora se encuentran “suspendidas” y zambullidas en la subjetividad. Entretanto sí 

parecen reales «las cadenas» (nihilismo) y la propia advertencia de quien habla frente a 

un mundo sensible que se ha tornado de repente en un ejercicio de cogitación.  

 

 Son éstos los niveles en los que las maniobras y retruécanos del artificio 

barroco adquieren una dimensión que va más allá de la crisis del Humanismo del XVII 

y, por supuesto, de la realidad hispánica, tanto la de Don Quijote como la, poca, del 

propio poema. Lejos de lo prescrito en los breviarios y manuales de estilo de la época, 

el artificio trasluce otra realidad mayor; hasta el punto de que su advertencia sobre la 

mendacidad de la percepción («Adviérteles» es la palabra exacta del poema de En un 

lugar de la sangre) se convierte en un indicio de la distancia que empieza a alejar al 

artista de la realidad socioeconómica, del paulatino ostracismo que sufre quien tiene el 

privilegio de “ver más allá de lo común”. Y eso es precisamente lo que conecta la 

materia del arte barroco y la conciencia creadora de la modernidad.  

 

En esa dirección, el personaje del Quijote encubre una postura ética/estética 

hacia la vida, cuyo acierto se verificará en cada una de sus “caídas”, hasta la caída 

final, que acaba por poner patas arriba nuestra noción de mundo. El hecho de que 

Rosenmann-Taub conceda prioridad a la fantasía del caballero Quijote-Jesucristo por 

encima de las certezas de la percepción convierte al personaje del Quijote en un Mesías 

melancólico y en el patrón de un mundo al revés. La risotada que propician las locuras 

del personaje cervantino se transforma ahora en el punto de partida de la obra, no en el 

punto final.   

 

Ello porque la sátira se ha tornado en ironía y la extrañeza en “grotesco”. La 
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risa se ha convertido en una nueva visión que pone en jaque nuestras categorías y 

nuestros valores, así como la relación que guardamos de ellas; como si esos valores nos 

perteneciesen y no constituyeran un inmenso caos, un “teatro del mundo” y un sueño. 

Wolfgang Kayser acude a un parlamento del Woyceck de Georg Büchner para encontrar 

una continuidad del mundo barroco en este raro e imprescindible nihilista grotesco del 

Sturm und Drang: 

 

 -Todo es efímero en este mundo, hasta el oro se pudre y mi alma inmortal 

apesta a aguardiente… - ¡Caramba!, ¿por qué no montamos un criadero de tambores 

mayores?, - Yo querría que nuestras narices fueran dos botellas y que pudiéramos 

llevárnoslas al gaznate. (Kayser, 2010, 155).  

 

 

Y luego en una carta: 

 

Me siento como aniquilado bajo el horrendo fatalismo de la historia. Encuentro en la 

naturaleza humana una terrible igualdad y en la condición humana un ineluctable 

poder que pertenece a todos y a ninguno. El individuo es sólo espuma sobre la ola, la 

grandeza un mero azar, el dominio del genio un teatro de marionetas, un ridículo 

combate con la más férrea ley, que podemos aspirar a conocer, pero nunca a dominar. 

(Kayser, 2010, 156)   

 

 

Así es como el mundo en la magna novela de Cervantes es puesto patas arriba 

por algo tan vilipendiado como el monigote de un viejo loco vestido con una 

anacrónica y literaria loriga. Y así también como lo entiende nuestro poeta. Lo 

enajenado, lo autómata y lo maquinal, aquello que gobernaba los movimientos de títere 

del Quijote-Ganassa ha rendido a sus pies la realidad. Ahora todo está libre y todo 

fluye («Espesuras andantes »); el sol no alimenta las cosas sino que es un objeto en 

nuestras manos («lavad el sol»); el que dicen hijo de Dios no es quien nos apela, sino 

nosotros, el yo, quienes lo apelamos a él («Adviérteles, Jesús»); y por último las 

«arenas» no pertenecen a la tierra quieta sino que actúan como un circense “vestuario”  

de la conciencia: «tus arenas», el mundo como un inmenso decorado desvelado por esa 

categoría, lo grotesco, radicalmente en armas contra todo tipo de certeza, desde las 
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enumeraciones de Wieland al teatro de Büchner. Como el propio Wolfgang Kayser. Y 

es que ni la tierra (geocentrismo) ni el sol (heliocentrismo) son tampoco el centro del 

movimiento desencadenado, sino solamente el yo de la conciencia subjetiva y puesta 

definitivamente en pie, la duda total en que lo barroco deviene como categoría final. 

En definitiva, el mundo como una mascarada y no un estado sino un gesto; no un 

disfraz, sino un disfrazarse.  

 

Aparte de eso, el personaje del Quijote se nos ha revelado como una metáfora 

del espíritu del artista. Él, lector empedernido e hidalgo “ingenioso”, no es sólo un 

caballero disparatado sobre un rocín famélico; también es, en uno de sus 

caleidoscópicos reflejos, el alma del creador que toma por las riendas su destino, su 

aciaga realidad social y cultural. De esta manera, el original giro y retruécano barroco 

se ha declarado en metáfora fundadora de la modernidad, en la que el “paraíso 

artificial” funciona al mismo tiempo en dos vertientes: como aviso de la 

desnaturalización de lo humano, convertido en mercancía, por una parte, y como 

reclamación de la propia libertad, del propio arbitrio frente a lo enajenante del 

mercado, por la otra. Por eso en la modernidad lo artificioso funciona paradójicamente 

como la aspiración a una nueva y consabida naturalidad. Su extravagancia es 

conciencia de un presente más perentorio que el que los periódicos («pasquín» de 

“Desahucio”) vocean con tanto histrionismo, con tan atronador «ajetreo» (Auge, 2007, 

257):  

 

Él sabe o intuye que en la sociedad de masas la naturaleza no existe, ya que la 

inmediatez de la naturaleza humana ha sido sustituida por una naturalidad postiza, 

cuyos orígenes ideológicos coinciden con los del poder.  

Dejarse llevar por la ola de espontaneidad significa entregarse, tal vez exagerándolo, 

al ritmo marcado por los mecanismos socio-económicos en hegemonía. La 

artificiosidad en el aspecto externo y en la actitud (…) testimonia, por tanto, la 

dificultad de su búsqueda y la tensión que lo mueve hacia la liberación. (Scaraffia, 

2009, 85) 

 

 

Por eso, Rosenmann-Taub enviste a Sancho de caballero y, en la clásica 

operación por la que la verdad se encarna en una gradación de profetas, lo convierte en 
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“escritor”, en filósofo que se pregunta por su propia naturaleza. De manera que el 

“Testamento de Sancho” (también de En un lugar de la sangre) constituye la partición 

de una herencia más bien intelectual y metafísica: «A la cuchilla de la inquisición, / la 

mazamorra de mis desventuras. / El gobierno, perdido, a mi familia. / Mi familia, a mi 

féretro. / A ti, cuándo creado, este poema. / Y a mí, que nunca me conoceré, / el noser 

de mi todo.»  

 

 

El “poder artístico” del vivir 

 

 

David Rosenmann-Taub descubre en el Quijote una metáfora del “ingenio” que 

media entre los dos mundos y transforma lo conjetural en acción, en una conciencia 

más cierta y segura de su propia contingencia o su flaqueza. Como sabemos, el don 

Quijote cervantino acaba siempre mordiendo el polvo y el universo que lo rodea no 

dista apenas nada del mundo chocarrero y obscenamente realista de la novela 

picaresca, pero en semejante desierto del espíritu don Quijote representa una rebelión a 

esa chocarrería. En un nivel posible del personaje, éste encarna el sufrido triunfo del 

espíritu y la voluntad, de lo imaginativo e ideal frente a lo externo y existente. Sin 

embargo, por raro que parezca, ese ideal habita en sus huesos doloridos y en su pobre 

humanidad de personaje. De hecho, don Quijote no ama la angostura de los libros 

(caballerescos), sino que sale al encuentro de un mundo para retarlo. Igual a un 

superhombre creíble, el caballero no se conforma con la literatura, sino que es capaz de 

convertir toda la realidad en un gesto poético, en la actualización de una tragedia. Su 

pictórica y degradada figura y su materialidad constituyen el motor de toda una 

revolución. Lo icónico del caballero contribuye a eso; su naturaleza se reactualiza y 

tiene más poder por su consideración como monigote o personaje de la Commedia 

dell’Arte que por sus filosofías. 

 

Es también en este sentido en el que Rosenmann-Taub revive al Quijote y a 

todos los personajes de su poesía como un alter ego de lo mesiánico, incluso a Sancho, 

a quien, como hemos visto, hace testamentario del caballero. Pero no importa tanto, a 



 208 

nuestro entender, cuál sea la envoltura literaria de don Quijote, personaje o libro, 

porque no es que Rosenmann-Taub se interne en la sociología e intrahistoria de la 

novela. Ni siquiera se podría decir que su acercamiento esté plenamente inserto en la 

trama. Al contrario, parece hacer uso de sus elementos y del “peso cultural” de un 

nombre, para, desobedeciéndolo o versionándolo, fabricar un marco adecuado a sus 

propias preocupaciones, a sus propios interrogantes. Y esa misma deturpación y 

desobediencia con que nuestro poeta trata el discurso -interpretándolo- tiene su 

transposición en el trato siempre degradante que reciben esos mismos personajes. 

Porque la verdad es siempre la traducción fáctica de una tradición metafísica que, 

empero, sólo adquiere actualidad en la medida en que es acto y se halla sujeta a las 

pobres palabras y a la conciencia, nuestra conciencia histórica.  

 

En este mismo sentido se podría afirmar que el Jesucristo del poeta toma 

prestados de los Evangelios una serie limitada de episodios, pero no tanto de la 

profundidad cristológica del Mesías: sí por su importancia como encarnación de la 

virtud, pero no, en cambio, en un sentido gnóstico o teológico. Realmente, el hecho de 

que Jesús sea travestido y que se hable de sus casi grimosos «cadejos» (R-T.2004, 67) 

no parece obedecer a una exégesis del Cristo en cuanto Hijo de Dios, sino de la energía 

de un icono imprescindible en la historia de Occidente, cuya verdad es totalmente 

humana. No parece que Jesús se vea vestido de mujer para comprender mejor a Dios ni 

tampoco como una reclamación feminista o sobre la mujer, sino que el poeta se sirve 

de esa figura para universalizar sus propias preguntas, una figura cuya trascendencia, 

eso sí, radica en haber rebajado a Dios a la altura de una marioneta. Bien visto, ese 

«cadejo» de El cielo en la fuente parece hacer más referencia al muñeco articulado de 

un nazareno de Semana Santa que a ningún episodio del Evangelio. Jesucristo es 

válido porque es pobre, porque está subordinado a una fuerza que lo supera (el poder, 

la verdad apriorística supeditada al poder) pero cuyo desvelamiento se opera en su 

propia materia y en su imagen, que no reina por los siglos de los siglos, sino que está 

más bien atravesada por esos siglos, por la severidad de la historia. Estamos hablando 

de una visión nihilista de larga tradición en la cultura hispánica. No en vano también 

está recogida en la literatura oral y en las letras del flamenco: «Y a un santo Cristo de 

acero, / le hice de que llorara, / que cuando el santo Cristo lloró / sería de carne 
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humana.» (Camarón de la Isla, Al verte las flores lloran, 1970)  

    

Porque a lo largo de la historia, la figura de Cristo ha sido vilipendiada, 

actualizada, desactualizada, parodiada, difamada, odiada y temida, pero, lo que es más 

importante, no ha dejado nunca, en cuanto imagen, de existir, de ser el vehículo por el 

que hablaban los hombres, de dar lugar a un diálogo entre épocas, un diálogo, que, a 

falta de dioses, es lo más parecido que conocemos a la perpetuidad y la trascendencia. 

En definitiva, el espíritu humano, el que da vida también a esa otra “ficción” literaria 

que el Quijote es. Y David Rosenmann-Taub sabe bien que insertarse en estas figuras, 

en la supervivencia de las imágenes y en su Pathosformel es la forma de ingresar en 

una historia ajena a la superficialidad y variabilidad de lo anecdótico. En términos 

warburguianos la historia ha podido cambiar de discurso siempre, ha tenido momentos 

estelares y otros lamentables, pero no ha dejado de pasar. No podríamos decir lo 

mismo de las imágenes; las imágenes habitan el terreno de un tiempo que no es devenir 

catastrófico o glorioso, que no es divino, sino humano, pero su humanidad y su tiempo 

es condición de nuestro presente, nos vive tanto como nosotros las vivimos a ellas. El 

movimiento y el tiempo que corresponde  a la imagen guarda con la historia y el 

pasado una relación ambigua; no se subordina a su fin, sino que la constituye como 

posibilidad transformadora. Y así también ocurre con el concepto de verdad (objetiva) 

que nuestro poeta defiende fuera de sus poemas y el dinamismo icónico (subjetivo y 

transubjetivo) en el que más tarde éstos se encarnan: 

 

Se ofrece, por un lado, la historia que mata el pasado: es la historia tranquilizadora 

del positivista. Es –se cree- «científica» y objetiva. Pero no hace de su objeto más que 

un objeto muerto, es decir, inofensivo y privado de su «vida». Por otro lado se ofrece 

la historia en la que vive, en la que sobrevive, el pasado: es la historia más inquieta –y 

más inquietante- del filósofo genealogista, del «psicólogo de la cultura», del 

antropólogo de las singularidades fecundas. Su objeto es una fuerza: superviviente, 

metamórfica (…). Ahora bien, Nietzsche califica a esta historia como un «poder 

artístico», el único capaz de «percibir las realidades que le son impenetrables, de unir 

cosas que sólo Dios sabe si tienen relación entre sí […] Para ello hace falta todo un 

gran poder artístico (vor allen eine grosse küstlerische Potenz)» (Warburg, 2009, 150) 
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 Como representante de un arte moderno, Rosenmann-Taub fabrica sus 

personajes y su propia realidad empírica trasformando su percepción de lo sublime y 

sagrado en algo concreto, una antropología de la acción, un nihilismo vitalista de algún 

modo. Por eso, los muertos de País más Allá -desde el preludio de “Apresto” y el 

poema I hasta el XIII (2004, 13-66)- son resucitados en la opacidad del material verbal 

y mortal que son y encarnan, aunque, por supuesto, sin la consideración de vida más 

allá de la muerte.  

 

Si hemos abordado con tanta profusión la figura de don Quijote en su poesía es 

porque él es una metáfora del propio arte que Rosenmann-Taub prescribe, del artista 

que traslada a su vida esa actitud mesiánica en su pretensión de convertir el pasado y la 

conjetura en algo vivo, la historia en un gesto poético. Y nuestro poeta sabe que esa 

batalla se gana en el lodo de la pérdida de aureola y no en el prestigio poderoso de la 

omnisciencia. El hombre es la mercancía favorita de un sistema económico y una 

sociedad de mercado que han adoptado las mismas normas reguladoras del 

totalitarismo. Lo social enajena al ser humano pero también hace nacer en él una 

conciencia menos pragmática de la realidad, menos sumisa al tiempo. Se produce una 

apertura al diálogo metafísico, pero no tanto o no solamente desde la posición 

aristocratizante de un Rilke o un Proust, o también explícitamente política de un 

Baudelaire, sino desde la insumisión de quien sufre y se sabe en cierto modo 

testimonio laico de una verdad e, incluso, hijo del  hombre.  

 

 

La verdad poética-humana de César Vallejo y Trilce 

 

 

Siguiendo en esta línea que podría conectar la poesía de Rosenmann-Taub con 

el hilo de una tradición acendradamente hispánica, nos encontraremos con otro hito 

insoslayable si hablamos de las posibles intertextualidades del poeta. Nos referimos a 

César Vallejo, quizás uno de los más valiosos testimonios líricos del dolor del 

individuo en la deshumanización de nuestro siglo; un poeta en cuyo universo hallan 

cabida asimismo la prisión que lo emparenta con Cervantes, de una parte, y la 
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depauperización de lo humano hacia lo animal e instintivo, de la otra. Además, su 

existencialismo, a decir de Gutiérrez Girardot, enraíza igualmente en un trasfondo 

cristiano y hasta católico (más que en las fuentes contemporáneas del nihilismo 

nietzscheano o en la filosofía de la existencia de Sartre): 

 

Éste es más bien el punto de partida que no lo lleva a un lamento, sino a la pregunta 

última por el papel que tiene -o que ya no tiene-  Dios en el mundo; no a la pregunta 

de si Dios existe, sino a la pregunta de si Dios definitivamente se hizo hombre, de si 

Dios es redentor, de si Dios, en suma, llegó de verdad a ser Cristo Jesús. Esta 

pregunta no fue formulada naturalmente desde una larga tradición filosófica ni 

consiguientemente con reflexión teológica o filosófica como en Kierkegaard o en 

Nietszche. No solamente porque Vallejo expresa esa experiencia poéticamente, sino 

porque el mundo hispánico no le podía ofrecer los instrumentos para pensar, aunque 

fuera poéticamente, el advenimiento del Nihilismo (..). Pero esta circunstancia 

cultural le permitió a Vallejo percibir más inmediatamente el Nihilismo, es decir, 

Vallejo no lo dedujo como hicieron Hegel y Nietzsche, sino lo sintió en carne propia, 

sin saber de dónde venía y por qué venía (Gutiérrez Girardot, 2000, 44) 

 

 

 Ni que decir tiene que al citar estas palabras no se pretende deducir que el 

nihilismo de Rosenmann-Taub desatienda el discurso internacional nihilista o 

filósofico ni tan siquiera corroborar el hecho de que en Vallejo fuera o dejara de ser así. 

Lo que en cambio resulta de interés es el hecho de que el sujeto devenido de él no se 

nos presenta como “dueño” de un discurso intelectual, sino como su esclavo u objeto, 

enajenado cual “marioneta” a manos de un destino que no obedece a un Dios 

omnisciente. Se trata de un sujeto que dejó de ser protagonista de su historia. Es decir, 

con el discurso heredado se mantiene una misma relación de insubordinación, pero casi 

siempre desde el ocaso, del artista que si alguna voz enarbola es la del que no tiene 

certezas, sólo caída, fuga. No hablamos por tanto del pensador que aristocráticamente 

mueve sobre un tablero las fichas de sus premisas y enunciados, sino la del Mesías-

poeta que “encarna” el dolor de los de su raza.  

 

Ello es así aunque entre en conflicto con el concepto juanramoniano de 

revelación y con el encastillamiento vital y biográfico del poeta. Desde su atalaya o 

desde la privilegiada posición que le ha permitido el acceso al conocimiento (los libros 
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de caballerías de don Quijote), el artista se lanza al ejercicio de un mesianismo que es 

“acción” y acción humana, posibilidad de mejora. Mientras tanto se asumen como 

propias las dudas de un Jesucristo que no sabe que lo es, o que lo es tan sólo en su 

“volverse”, en su entrega, y no, en cambio, por ascendencia divina. De hecho lo divino 

se manifiesta al hombre en cuanto vacío, a través de la orfandad, la ausencia y la 

muerte. 

 

 En ese punto es donde puede decirse que las voces de César Vallejo y 

Rosenmann-Taub confluyen, en un extrañamiento lingüístico que en realidad difiere 

del ludismo y la opulencia verbal vanguardista de un Huidobro. Los requiebros 

sintácticos, los neologismos y la irracionalidad están ahí pero nunca, se diría, formando 

parte de una super-realidad y un afán optimista de lo creador como desvelamiento. Al 

contrario, se habla para poner de manifiesto la precariedad humana y no para huir de la 

representatividad en medio de un huracán de vocablos; se cultiva, en fin, el afán 

anacrónico de dar un testimonio humano y desarraigado.  

 

Y si asumimos esto, podríamos admitir que cuando Rosenmann-Taub se finge 

niño no lo hace, aunque confluya con ella, desde la óptica de una utopía del lenguaje 

que haga coincidir las palabras con sus esencias, no en el idealismo heredado de 

Herder o Vico, sino desde la conmoción de que Dios ha fracasado y no hay un lugar 

donde ancorar creencia alguna, que no hay origen y que estamos (paradójicamente) 

instalados en el vértigo. Tal vez, por tanto, lo que une la lengua de Rosenmann-Taub y 

la de César Vallejo es que sus voces no están ahí para “hablar de” el mundo, sino que 

más bien esa lengua es justo lo que sucede al comprobar que no hay mundo, que nos 

precipitamos en el vacío.  

 

Por ejemplo, nunca se “habla de” la orfandad, sino “en” la orfandad. Y del 

mismo modo, no se habla de la muerte, es que de repente nos sabemos huérfanos y 

mortales y ahí es cuando empezamos a hablar, a decir, cuando somos conscientes de la 

duda radical en que consiste nuestro estar en el mundo: 

 

En Huidobro no hay barreras, no hay preguntas ni hay silencios; hay para decirlo 

variando una imagen suya, un paracaidismo permanente, hay cabriolas. En Vallejo, en 
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cambio, hay un cuestionamiento del arte y del lenguaje, una permanente sorpresa ante 

el estado actual del mundo que lo hace atónito y que lo obliga a buscar la liberación 

de esa barrera expresiva, de esa mudez a la que, según apuntó Celan, tiende la poesía 

moderna. (…) La búsqueda de libertad de Vallejo es también la búsqueda de lo 

Absoluto no porque ellos se identifiquen sino porque la recuperación de la armonía 

universal acabará con la prisión del «errar al caso», con la incertidumbre, con el «Yo 

no sé». (Gutiérrez Girardot, 2000, 60)    

 

 

 Y justo en este sentido convergen necesariamente las propuestas lingüísticas de 

Vallejo y Rosenmann-Taub. Los requiebros, las imprecaciones y las preguntas sin 

contexto ni interlocutor aparente, las exclamaciones a modo de epifanías negativas: 

todo ello parece obedecer a ese sujeto que sólo “se es” en el lenguaje, ocurriendo en él, 

y no precisamente como sujeto de esa enunciación. Al revés, es como si pretendiese 

ser “dicho” en ese acontecimiento del vértigo, es simplemente la reacción primera del 

individuo ante la cosa, la onomatopeya que lo conecta al mundo. No en vano, en su 

prólogo a Trilce, Julio Ortega ha dicho a propósito del lenguaje infantil:  

 

Desdoblada en coloquio, soliloquio, diálogo, cita, apelación, vocativos, 

exclamaciones, decires, figuras de dicción, glosas orales, esta actividad hablada en 

Trilce es el horizonte de la temporalidad. No sólo porque la duración se plasma en la 

oralidad, sino porque la voz traza el espacio presente, su espectáculo. Esta rica textura 

de la enunciación supone, por lo demás, la construcción de un sujeto que es 

descontado de los repertorios de lo escrito y devuelto al habla original, a las sílabas 

primeras, allí donde podría ser dicho en el acto de decir. (Vallejo, 1998, 16) 

 

 

Un acto de lengua así no participa de la alegría del acto creador, sino que se 

emparenta de otro modo con el universo, ese paraíso de súbito perdido. Es en la 

denigración del yo y de su lenguaje donde el sujeto lírico encuentra algo de mundo, en 

la suspensión de todas las verdades, en un punto de partida que se declara 

innegociablemente  negativo, la constatación de una nada. Ése es, en definitiva, el 

único lugar del conocimiento posible: el ponerse en marcha que procede de la 

consideración del vacío, del vértigo experimentado y nunca dicho. 
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  Por eso la poesía de Rosenmann-Taub no tematiza nada y está tan lejos de la 

anécdota, incluidos los temas de la infancia y hasta los inevitables de vida y muerte. 

No hay una meta ni un tema, no existe el pasado ni como condición de la verdad ni 

como asunto posible del hablar. Asimismo, el concepto de tiempo en las obras poéticas 

de Rosenmann-Taub y Vallejo no es tampoco un condicionante que posibilite el futuro, 

el devenir de nuestro presente. La verdad ha desaparecido de la faz de la tierra y, 

entonces, la poesía no es “palabra  en el tiempo”. No, definitivamente: 

 

No hay meta para el arte (…) Lo abierto, lo vacío, lo libre; el arte como búsqueda en 

esta apertura, en este abismo, en esta libertad como desamparo… el arte bajo la 

sombra del Nihilismo. Ésta es la poesía como «palabra en el tiempo», la poesía del 

silencio que requiere que el intento de comprensión parta del «asombro» que ella 

misma provoca. Cierto es que este «asombro» no conducirá, como el que inauguró la 

filosofía occidental, a respuestas y verdades. Después de haber recorrido los 

principales textos de la tradición filosófica occidental, de haber buscado la respuesta a 

la pregunta por el ser y de querer recuperar el pensar originario de los griegos como 

pensar auténtico, Martin Heidegger comprobó: «Quien vaya al camino del 

pensamiento, es quien menos sabe de la cuestión que lo determina –en cierto modo 

detrás de él y por encima de él- hacia élla». El camino del pensamiento es como el del 

caminante que dibujó Machado, como el de la poesía que se «atolla» y «nunca llega a 

su meta» (Gutiérrez Girardot, 2000, 119-120) 

 

 

Un poema como el tercero de Trilce nos propone una pregunta retórica casi a la 

manera de las coplas manriqueñas -«Las personas mayores / ¿a qué hora volverán?» 

(Vallejo, 1998, 51-52), pero esa duda se va resolver en los versos subsiguientes y en el 

fin del poema, cuando ya somos totalmente conscientes de que la infantilidad del habla 

no se corresponde con un mundo “de niños”, sino al contrario, más feroz, puesto que 

es percibido desde una perspectiva de inocencia cognoscitiva y vital: «Da las seis el 

ciego santiago / y ya está muy oscuro / Madre dijo que no demoraría (…) / Llamo, 

busco al tanteo en la oscuridad. / No me vayan a haber dejado solo. Y el único recluso 

sea yo.» La infancia es el verbo en el que vida y escritura coinciden, el único universal 

humano posible, el del retroceso al acto de enunciación.   
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Se hace así coincidir el hecho de la duda, el miedo y el tanteo con la actitud 

vital primigenia que es propia del hombre. Una universalidad, por tanto, que más que 

coincidir con el viejo horizonte de objetividad, se desarrolla en el retroceso a un 

ámbito animal, a la afirmación del encuentro mudo con la realidad inarticulada, 

cifrada, el asentimiento y la comunión “ciega” del que mira con lo que ve. Keith 

McDuffie ha dicho también a propósito del problema de lo real en Trilce:  

 

El acto natural del hombre se confunde con la misma naturaleza (…), subrayando así 

la materialidad del ser humano, su naturaleza animal. Pero a la vez se trata de una 

conciencia, una experiencia vital que termina, en este caso, en la integración del 

aspecto síquico, consciente, con el aspecto concreto, material, corpóreo (Ly, 1988, 60)   

 

 

Es decir que, tal y como aludíamos en el capítulo sobre la influencia del zen, a 

lo que asistimos es una ampliación de la conciencia, a un despertar en la noción 

expansiva de un yo dividuum, contaminado por las cosas, un a medio camino entre el 

sujeto de la intelección encerrado en su “pienso luego existo” y el milagro del más 

comprensivo “existo”. De un golpe se ha “experienciado” todo el camino de la verdad 

objetiva universal hacia una negatividad que da a luz el principio de la filosofía 

moderna a partir de Hegel, es decir, el del mundo como un acto, como un producto de 

la libertad y del sujeto.  

 

La verdad poética y la verdad del mundo se remiten finalmente a su expresión. 

Todo es puesto en suspenso porque todo es puesto en lenguaje, y no un lenguaje 

cualquiera, sino un lenguaje que se desea incontaminado, lejano al poder y, 

paradójicamente, esencial. Tarde o temprano la idea de pureza se proyecta sobre ese 

peculiar estado de la conciencia recién nacida, no socializada, de la negatividad 

genética que no arriesga un solo paso desde la suspensión de toda certeza racional.  

 

El acto de la conciencia pura es absolutamente transgresor y se nos muestra 

como la una actividad posible del yo, un yo que en ese nacerse sin las nociones de 

tiempo, de vida y de muerte sólo puede sentir la sacudida del vacío y experimentar 

cada sensación y cada realidad absolutamente ex nihilo. ¿Y qué mejor que acudir al 
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universo infantil para incardinar ese estado de excepción o privilegiado, ese estado en 

el que cada cosa es igual al pálpito que suscita en nosotros? En definitiva, cada 

realidad lo es aún indisociada de ese miedo que habrá de eliminar a posteriori el 

principio de dominación -recordemos a Fichte y su teoría lingüística-: Así no es ese 

extraño que el “yo soy” pueda verse sustituido por un «me da miedo» sin dejar de 

constituir una afirmación de la propia existencia:  

 

Me da miedo ese chorro, 

Buen recuerdo, señor fuerte, implacable,  

Cruel dulzor. Me da miedo. 

Esta casa me da entero bien, entero 

Lugar para este no saber donde estar.  

 

(…) 

 

El chorro que no sabe a cómo vamos,  

Dame miedo, pavor.  

Recuerdo valeroso, yo no avanzo.  

Rubio y triste esqueleto, silba, silba. (Vallejo, 1998, 147) 

 

 

Vemos cómo el “yo” abandona su naturaleza completamente a otras personas 

del verbo: «me da». Y, sin embargo, esa precariedad es muy pronto asumida como una 

casa, como una “primera residencia”, aunque eso sí, desprovista de todo atributo: «Me 

da miedo. / Esta casa me da entero bien, entero / lugar para este no saber donde estar.». 

Luego ese pánico inaugural, material, esa muerte, será invocada y hasta celebrada; 

pasará del indicativo al imperativo: «Dame miedo, pavor. / Recuerdo valeroso». 

  

 

El lenguaje y el animal 

 

 

 También por esa razón es por la que en buena parte de la poesía de 



 217 

Rosenmann-Taub nos parece estar oyendo un constante silencio “sepulcral”. Parece 

que acontece la primera palabra del hombre, que el hombre acaba de rebelarse contra 

Dios y apoderado del verbo, de aquello que nos distingue del animal, un animal que 

nos aterroriza y al que debemos domesticar y dominar a través del nombre. Nombrar 

como antes lo hiciera Dios, pero ahora en el seno de una libertad conquistada y un 

paraíso perdido: «Se han dado la palabra para encerrar a un montón de seres vivos 

bajo un único concepto: El Animal, dicen. Y se han dado esta palabra otorgándose de 

esta manera a sí mismos, con el fin de reservarlo para sí mismos, los humanos, el 

derecho a la palabra, al nombre, al verbo, al atributo, al lenguaje de las palabras, en 

resumen, a eso mismo de lo que estarían privados los otros en cuestión, aquellos a los 

que se encierra en el gran territorio del animal.» (Derrida, 2008, 48).  

 

Es por tanto, el momento inaugural en el que el hombre entra en conocimiento 

de sí mismo pero se concibe, todavía, como animal, como el otro del animal, aunque 

esté ya en curso la realización más legítima de su propio ser, el saberse. Tomemos, por 

ejemplo, el poema “XLIV, Pársec” de El Mensajero: 

 

Otro icor, angustiado, en aquel astro: 

«¿Por qué he acudido? 

¡Feble soberano  

De varios sacrificios! 

¿Pero dónde? 

Presiento un cantizal de rayos: nombres. 

Otro icor, angustiado, en aquel astro». (R-T., 2003, 61)  

 

 

El poema se resiste tanto a ser comprendido que más que informarnos de nada, 

sobre todo nos llena de inquietud. No es nuevo que el poeta nos haga preguntarnos en 

vano por el posible quién de la enunciación. Está claro que el yo lírico dista 

muchísimo de la ortodoxia confesional propia de una buena parte del género poético, 

pero desde dónde o desde quién, hacia dónde o hacia quién son enunciadas las 

preguntas. Y no podemos responder, los posibles referentes que el poema nos ofrece se 

nos escapan de las manos y se nos revelan ineficaces, un artificio, una trampa o trompe 
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l’oeuil que, eso sí, evidencia nuestra insustancialidad. Así pues, como el poema 

comienza con el indefinido «otro», queremos volver la mirada para saber cuál es el 

“uno” de ese “otro”44. Entonces ocurre la primera caída: no existe ese uno, porque lo 

que leemos es la primera palabra del poema; es decir, ¿qué existe antes de la palabra-

vivencia?, ¿la nada?, ¿y antes de la vida?, ¿la muerte?, ¿la inexistencia?, ¿el no nacer? 

No lo sabemos. El «pársec» nos remite al terreno de la astronomía, a la frialdad del 

léxico científico, pero sobre todo, a la gelidez del espacio infinito e inabarcable que 

contiene nuestro miedo. Por eso, acabado el poema, nos quedamos con el suspenso de 

esa pregunta que vibra al ser pronunciada y con la epanadiplosis que más que cerrar el 

poema, hace resonar su sentido, lo hace girar. Parece venir al pelo otro pasaje de 

Jacques Derrida, esta vez de su ensayo Dar la muerte: 

 

En la repetición de lo que permanece impredecible, temblamos ante todo por no saber 

de dónde ha venido ya el golpe, desde dónde se ha dado (..) y por no saber, secreto 

redoblado, si va a continuar, recomenzar, insistir, repetirse: si, cómo, dónde, cuándo. 

Y por qué razón este golpe. Tiemblo entonces por tener todavía miedo de lo que ya 

me da miedo y que ni veo ni preveo. Tendido ante lo que excede mi ver y mi saber 

(…). Tendido hacia aquello que hace fracasar el ver y el saber, el temblor es 

efectivamente una experiencia del secreto o del misterio (Derrida, 2006, 66) 

 

 

Como es sabido, en no pocas ocasiones se ha hablado de que Trilce halla su 

repercusión universal no en la medida, o no tanto, de sus referentes, aunque éstos sean 

asequibles,  imperiosamente humanos, sino en la experiencia de lenguaje que el libro 

es y en el grado de verdad que su lectura suscita. En definitiva, que el enorme alcance 

de Trilce se debe a la analogía tan perfectamente lograda entre lo que evoca y la propia 

vida, una experiencia por la otra, vibrando y rimando en la otra. Pues bien, puede 

decirse que poemas como el que se ha reproducido de El mensajero obedecen a un 

funcionamiento muy semejante: el texto como codificación de una vivencia, de una 

perplejidad que es más física que intelectual, que más que rememorar, es paralela a la 

vida y funciona de un modo parecido, como el temblor que evoca Derrida, esencial, 

primogénito. Porque el temblor puede concebirse finalmente como el eco de una 

                                                 
44 Y de nuevo la fórmula tiende más a lo uno desconocido e irrepetible que al imaginable “otro” costado 
de una realidad conocida; esto es, una vez más un aliud más que un alter.   
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experiencia ontológica y radical, la vivencia primera y definitiva del pavor ante lo 

innominado.  

 

Y como el fragmento de Derrida, el poema de Rosenmann-Taub nos balancea 

entre preguntas que parecen asaetearnos: «¿Por qué ha acudido? », «¿Pero dónde?». Y 

no hay respuesta, si acaso sólo un «presentimiento», aunque también inútil, como 

mirar un cielo, o como, mejor dicho, mirar un tratado sobre ese cielo. Porque los 

«nombres» están vacíos, es más, son referidos como un objeto. No un lenguaje que 

representa, sino un lugar yermo, un «cantizal» lleno de «nombres». El lenguaje 

adquiere volumen, los nombres son un algo contable, no un síntoma o una marca de 

significación. Pero lo único aludido es un desierto de sentido. El poema está lleno de 

palabras a las que es imposible atribuir un significado. Y cuando refiere a objetos 

substantivos, entonces los refiere a un deíctico que no podemos llenar de realidad, 

porque no hay realidad, porque el poema no tiene afuera. Al contrario, su lógica 

textual consiste en un ponerse de camino con sus palabras, dejando eso, la estela, la 

persecución en suspenso, en espera de una predicación, de un diálogo astral y a la 

postre frustrado. Así, por ejemplo, los «sacrificios» son «varios», pero si no sabemos a 

qué sacrificios se refiere, cómo podríamos concebir su variedad; también el «astro» es 

«aquel», pero ¿dónde mirar si no hay marca de lugar en ninguna parte? Por fin, aparte 

de que el «icor» sea «otro», la atribución de un término entre galeno y corporal a una 

realidad celeste como un «astro» resulta muy dificultosa. Sí se logra tal vez atraer, 

aproximar el cuerpo celeste a nuestro verdadero cuerpo, a nuestra fisicidad; puede ser, 

pero la relación entre una cosa y la otra es tan inasequible en cualquier caso que lo que 

el resultado nos precipita en algún lugar, o quizás ningún lugar, a medio camino entre 

las dos. ¿El espacio? Quizás no, quizás sólo el lenguaje, ese ambiguo profeta cuyos 

«sacrificios» no alcanzan ningún Dios. «Si viniera, / si viniera un hombre, / si viniera 

un hombre al mundo, hoy, con / la barba de luz de los patriarcas, / (…) / no podría más 

que / balbucear y balbucear» decía el poema Tübingen, Jänner de Paul Celan. Y un 

balbuceo es  en definitiva este paseo por lo cósmico o por las palabras de lo cósmico 

de “Pársec”.   

 

Y aun así o, por esa razón precisamente, el poema alcanza su cometido; se 
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logra, pero porque no nos pretende alumbrar el camino, sino crear la posibilidad de ese 

camino, colocarnos en su órbita, en su “meridiano”, como también Paul Celan lo 

querría. Al final, estamos delante de ese Mesías que es ineficaz, sí, pero real, porque se 

nos ha hecho patente en el transcurso de nuestra experiencia lectora. No es mucho 

decir, pero el lenguaje está ahí. Él sí.  

   

Como en el otro poema de Celan al que hacíamos alusión en el capítulo 

tercero, la negación de un enunciado negativo -«Aún puede que / una estrella / tenga 

luz. / Nada, / nada está perdido.» (Celan, 1975, 204)- puede constituir una llamada de 

atención sobre la validez del código mismo, de su coordenada, de su capacidad de 

significar en una situación extrema. Por eso, cuando todo se ha perdido 

verdaderamente y para siempre, lo que Celan pretende es buscar un lugar para la 

poesía, no quizás en la convicción de que ella dará testimonio, pero sí de que las 

palabras, después de un replanteamiento moral del discurso, siguen siendo “algo”, una 

salida de nosotros mismos. Es decir, en medio de tanta volubilidad y tanto 

aniquilamiento, el lenguaje no será quizás un lugar donde habitar o una embajada de la 

ética, pero su ponerse en marcha sí comporta, cuando menos, el restablecimiento de 

una nada, de una fisicidad desinfectada de mezquinos afanes de dominación. No, no el 

lugar, pero sí el ponerse en marcha, el ocupar y defender la posibilidad del diálogo, el 

“meridiano”, en definitiva, el célebre “meridiano” de Paul Celan. 

 

Y en este sentido podemos concluir que también la poesía de David 

Rosenmann-Taub reivindica esa misma afirmación negativa. No hay Dios, no hay 

perdurabilidad, pero si está la palabra, el Mesías que convierte su advenimiento en un 

acto negativo. La realidad tal y como la concebimos no existe ni la vida puede ser 

explicada; Dios ha muerto o ni siquiera eso, pues eso sería demasiado decir: «Dios» 

tan sólo «se muda de casa». Dios se vacía de su divinidad y se humaniza, se pone en 

camino. Y el hombre también se pone en camino. Sólo a eso podemos aspirar, al 

acontecimiento, aunque sea un acontecimiento vacío, el momento en que las cosas 

abandonan su sustancia en la reivindicación de que el mundo es todo él una mentira, 

una negación, pero también un acto interpretativo radical. Ésa es la importancia de la 

figura del Mesías degradado y físico que recorre toda la obra del poeta chileno. Jesús 
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es Judas o es el Quijote porque es la actualización rabiosa y perpetua de su Reino, un 

Reino que coincide con la extinción del mundo como algo dado a priori, un Reino que 

es un mundo trocado en puro acto interpretativo. El estado de conciencia esencial no 

puede definirse porque, según la hermenéutica gadameriana, el significado es 

inalcanzable, es la suma de todas nuestras distintas aproximaciones al texto y aun de 

las que no hemos podido ni podremos nunca realizar. No hay Dios porque ya se hizo y 

sigue haciéndose hombre, porque tampoco el hombre es nada más que una duda 

radical, el ponerse en camino a una verdad siempre postergada, un cataclismo que las 

palabras no dicen, sino que sólo perpetúan y perpetúan.  

 

Se trata del desahucio, un desahucio que no es eterno, pero que en cierto modo 

tiende a la perpetuidad en tanto en cuanto no tiene ni principio ni fin. O por lo menos 

nosotros, los hombres, los poetas, nunca estaremos en disposición de saberlo. Nuestra 

propia naturaleza nos lo impide. Pero si al menos sabemos eso, entonces estaremos en 

la posición privilegiada de quien quiso saber y llegó a la conclusión de que no sabe, 

pero que su no saber constituye una coordenada ética, el lugar de la absoluta 

subversión en que, al procurar ser interpretado, el ser “ocurre”.   
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8. CAPÍTULO OCHO. 

REESCRITURA Y EVOLUCIÓN CREATIVA 

 

 

 

El problema de la periodización y la trayectoria 

   

 

Entusiasmado por la pronta aparición de Quince, Rosenmann-Taub expresaba 

así sus expectativas al respecto: «Ayudar a la comprensión de algunos poemas ayudará, 

espero, a la comprensión de todos mis poemas, que constituyen un Libro. Leer un 

verdadero autor (sic) exige leerlo en su integridad, como un solo libro.» Y luego, 

cuando su interlocutor parece expresar sus reservas al “autocomentario” y la reescritura 

de la obra anterior, el poeta añadía: «En cualquier actividad de la vida es maravilloso 

tener la oportunidad de poder perfeccionar. En la vida habitual, a menudo, 

desgraciadamente, no podemos regresar a una misma situación, y un fracaso podría no 

haberlo sido. Raras veces las circunstancias en la vida permiten perfeccionar. El arte 

tiene esta posibilidad.» (Ortiz, 2006).  

 

De unas declaraciones así se deja interpretar por una parte el prurito de 

conocimiento al que hemos hecho tan prolija mención en anteriores capítulos así como 

las causas por las cuales este capítulo no se atreve tanto a abordar una clasificación y 

temporización real de la trayectoria poética del poeta, cuanto a exponer las dificultades 

e imposibilidades de un propósito que se antoja como mínimo demasiado ambicioso 

para estas pocas líneas. Porque emprender un trabajo tal nos llevaría a entrar en el 

taller de un artista hermético y celoso de su autoría, un artista que además está seguro 

de una verdad esencial que parece preexistir a los textos en su funcionamiento. Y su 

escritura, su corrección, su comentario o su publicación están en función de esa verdad 

externa. Es decir que, a partir de las palabras del autor, se deja interpretar que los textos 

no permanecen de ninguna forma fijados después de pasar por imprenta, sino que es la 

adecuación a esa verdad de afuera respira aquello que determina su grado de 
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acabamiento, su carácter definitivo o no.  

 

Por ejemplo, en la misma entrevista, el autor hace un repaso a su obra en unos 

términos que no podemos dejar de considerar a la hora de redactar este capítulo, puesto 

que en buena medida atentan contra la propia posibilidad de una clasificación temporal 

de su obra poética:  

 

En la actualidad, me dedico a la última revisión de los volúmenes de Cortejo y 

Epinicio, de los cuales sólo salió el primer volumen y son cuatro. Los Despojos del 

Sol son numerosos volúmenes, y estoy trabajando en todos ellos. Dos libros están 

terminados: En un Lugar de la Sangre y Auge. Espero publicar pronto La Mañana 

Eterna, que es el segundo capítulo de lo que El Cielo en la Fuente es el primero, y 

espero este año terminar los comentarios de El Cielo en la Fuente. Luego, me 

dedicaré a la revisión de País Más Allá y de otra obra de mucha extensión.» (Ortiz, 

2006).  

 

 

La dificultad que esa declaración otorga a un intento de periodización no es una 

sola. Sí, naturalmente el hecho de que el autor no dé por concluida buena parte de sus 

libros y vuelva sobre ellos añade dificultad a tal propósito, pero en teoría no lo 

imposibilita. Está claro que una consideración unitaria de su propia obra, compuesta 

más por series de libros que por libros individuales, nos llevaría a enfrentarnos con 

versiones distintas de una misma obra, primeras ediciones, bocetos que justificaran una 

división temporal independiente del hecho de que los títulos estén ya editados o no, o 

si está o no completo el destino de las obras en el marco de la unidad mayor, la trilogía 

o tetralogía planeadas. Sería posible, por lo tanto, hacer un seguimiento por décadas o 

unidades temporales que no estuvieran reñidas, o no exclusivamente, por el año de 

publicación de los diferentes poemarios. Se trataría de atender a la evolución y 

desarrollo de esa totalidad de la obra -u Obra en la terminología juanramoniana- y a 

cómo el estilo del autor se ha ido transformando mientras completaba los diferentes 

apartados o compartimentos que la conforman.  

 

Esto es, el hecho de que Rosenmann-Taub contemple la verdad de un texto 

como una unidad de sentido independiente (casi utópicamente) de las transformaciones 
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temporales es algo que condicionaría y caracterizaría esa búsqueda, pero que sería 

siempre una circunstancia y no una imposibilidad. Que el autor sostenga un concepto 

de lo histórico como condicionante antropológico e intemporal no dejaría de tener 

importancia a la hora de interpretar y analizar las obras, sin embargo no obstaculizaría 

el análisis, por ejemplo, de los «numerosos volúmenes» de Los Despojos del Sol, y la 

atención a su desarrollo antes y después del año 2002, por poner una fecha 

significativa.  

 

Pero el problema reside en que el poeta habla de unos libros que aún no han 

visto la luz y que puede que ni siquiera estén escritos todavía. De hecho no tenemos 

nada de ellos: ni de una manera empírica, como poemarios, ni en adelantos en 

antologías o revistas. A eso se une el hecho de que el taller de Rosenmann-Taub resulta 

completamente inaccesible tanto para el lector, como es obvio, como para el estudioso 

de su obra. Con lo cual, carecemos de datos como para considerar esas series fuera de 

lo que se nos antoja una visión casi novelesca del poeta con respecto a su propia obra. 

 

Si es cierto que Luc Brébion, en el epílogo de su traducción al francés de 

Cortejo y Epinicio desliza un dato sorprendente. Refiriéndose a la actividad del autor 

en los años ochenta del pasado siglo, afirma:  

 

Il revoit ses anciens livres et produit quantité de textes nouveaux (quand elle sera 

publiée dans son intégralité, la somme de ses recuéils comptera plus de quarante 

volumes). (R-T., 2011, II, 249)  

 

 

  En cualquier caso, de ese proyecto editorial tan ambicioso contamos 

solamente con un poco más de una cuarta parte. Luc Brébion parece en todo momento 

hacerse eco de las palabras del propio poeta. Pero la realidad textual es otra: como se 

decía en el capítulo primero, el proyecto poético de David Rosenmann-Taub se realiza 

sobre el mismo acto de la creación y la persona empírica del poeta, poniéndolos ambos 

a su servicio. Hemos de admitir el concepto de la poesía que de ese hecho se deriva, 

pero también el hecho de que ese filtro actúa a modo de parapeto que dificulta la 

consideración de la trayectoria del poeta. David Rosenmann-Taub no sólo ha 
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literaturizado la interpretación de sus poemas, sino que también ha literaturizado el 

corpus real de esa obra hasta bien no vea la luz la completitud de esas series a que hace 

mención. Y es que si tomamos por ciertas sus palabras, siempre tendremos la sensación 

de estar contemplando exclusivamente la punta de un iceberg, una parte ínfima de todo 

un proyecto mucho más ambicioso, casi  fantasiosamente ambicioso. De hecho, el 

propio poeta nos advierte: «Mi poesía es lo que extraigo de la poesía de la vida.» 

(Ortiz, 2006). Parece que lo que contemplamos es la brizna, el residuo fragmentario y 

el resol de un todo que está en otro lugar.   

 

Grosso modo podríamos afirmar que más allá del juvenil impulso creativo de 

los años cuarenta-cincuenta y su directa traducción en la realidad editorial (Cortejo y 

Epinicio, 1949, Los surcos inundados, 1951, y Enredadera de júbilo, 1952), solamente 

asistiremos a un breve episodio más en que el autor se reencuentra con el mundo social 

de la poesía: nos referimos a los años de Argentina y las publicaciones de la editorial 

bonaerense Esteoeste (Los Despojos del Sol: Ananda primera, 1976, La Mañana en la 

Fuente, 1977, Los despojos del Sol, Ananda segunda, 1977, así como la primera 

reedición de Cortejo y Epinicio), pero estos años son un paréntesis: «Debe haber 

muchos ejemplares en las bibliotecas. Esos libros se publicaron y yo, luego de intentar 

abrir algunas puertas, que las hallé cerradas, ya no me ocupé más. En esos años estaba 

trabajando en muchos proyectos. Me interesa la creación literaria, no el resultado en el 

mundo exterior.»  Después de eso habremos de esperar al año dos mil para poder asistir 

a la edición de un nuevo libro. Es decir, que no se trata de la consideración de una 

continuidad entre los volúmenes de las series planeadas, sino de que carecemos de 

facto de las obras y de que, en buena medida, sólo podemos estratificar su producción 

en dos etapas que se corresponden con la primera y tercera edición de Cortejo y 

Epinicio, cuando con el apoyo de la Fundación Corda y en el ámbito de la Editorial 

LOM, la obra del autor vuelve a la luz pública y asistimos a la edición de algunos de 

los volúmenes anunciados.  

 

Por eso nos parece de tal importancia la reedición y  reescritura de Cortejo y 

Epinicio. Porque en este caso no hablamos de una conjetura crítica: tenemos dos libros, 

la pieza en bruto y la que quiere ser su concreción y exactitud. Además en ambos casos 
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su publicación inaugura un período de fecundidad creativa así como una distinta fase 

de recepción y visibilidad crítica del autor. Por otra parte, entre un texto y otro se ha 

afianzado el mito del autor secreto, pero el hecho de que ambos textos constituyan la 

reescritura de lo mismo, posibilita un dibujo real de ese mito. O lo que es lo mismo, 

entre un texto y otro media algo más que una declaración de intenciones -el interés 

expreso por crear una Obra colosal-: también tenemos la plasmación de unos rasgos 

estilísticos precisos que cincelan el original y dan origen a otro texto sobre el que 

trabajar, independiente de cualquier proyecto. 

 

Tampoco puede decirse que la extensión entre un Cortejo y el otro Cortejo se 

corresponda con la totalidad de la andadura poética y poetológica de David 

Rosenmann-Taub, porque después de la publicación han visto la luz títulos tan 

relevantes en la producción de nuestro autor como País más Allá, Auge o los propios 

“autocomentarios” de Quince. Sin embargo, ciertamente, el hecho de que a su 

reedición se haya seguido toda una explosión de nuevos títulos, al modo de una nueva 

mocedad del poeta, sí que  parece hablarnos de dos etapas visiblemente discernibles. 

No en vano, refiriéndose a las dos ediciones de Cortejo y Epinicio Sabrina Constanzo 

ha dicho: 

 

L’opera che decreta l’esordio dell’autore è la stessa che, dopo lunchi anni di silenzio, 

sancisce una vera e propia rinascita della sua poesia. (R-T, 2010, II, 131) 

 

 

Y es que la reedición estaba bautizada por un nuevo impulso germinal y 

creativo, así que más que el epílogo, constituía el preludio a esa futura publicación de 

la obra poética definitiva.  

 

Del mismo modo, aunque títulos como el muy reciente La Opción se 

distancian, por su afán sintético, incluso de la reedición de Cortejo y Epinicio, no sería 

un disparate afirmar que esa depuración y el sometimiento de la sintaxis a una torsión 

mayor, ya se hallaban prefiguradas en la labor de “limpieza” radical que testimonia el 

texto de 2002. Por eso Cortejo y Epinicio, primer poemario del autor y piedra de 

bóveda del periodo de producción asociado a la Editorial LOM, podría servirnos para 
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auscultar los cambios operados en la trayectoria creativa del poeta y esbozar una 

posible mudanza de propósitos poéticos.  

 

Por otra parte, en la reclamación consciente de ese primer libro, y no de otro, 

reside una voluntad de pureza que es muy asimilable al “vino primero pura” con que 

Juan Ramón Jiménez construyó su propia obra, sin duda recurriendo al lugar común y 

a la ficción, literaria, de un estado esencial antecesor e infantil. El primer libro es 

reclamado como una inocencia remota, una sabiduría intuitiva. Y quizás podamos y 

debamos dudar de que esa inocencia exista de veras o sea también una estrategia 

literaria, pero de lo que no podemos dudar es de que su reclamación y su búsqueda 

están ahí y vienen a cimentar el desenlace estilístico de un mismo afán resuelto de 

modos diferentes. La alusión a esa inocencia y el deseo de pureza incardinan el texto 

de acuerdo a la noción utópica del lenguaje poético moderno, si bien, además, este 

propósito se llevará a la práctica en el seno de dos concepciones estéticas muy 

diversas, en concreto las que diferencian la primera versión de Cortejo y Epinicio y la 

severa poda a que es el texto sometido en la tercera. Sin embargo, esa palabra, “poda”, 

debería ser aceptada sólo con reservas, tal y como vamos a ver a continuación. 

 

 

¿Retórica modernista vs. hermetismo? 

 

 

Uno de los ejemplos que vamos a tomar es el tercer poema del conjunto, si 

bien, en la edición de Cruz del Sur de 1949, está numerado con el II y en la de LOM de 

2000 con el III45. 

  

II                                                            III 

 

Para mí todo el año es otoño:                           En las eras, ajeno,   

¿Cuándo, dioses, empieza, el invierno?           he raído los mismos sabores 

                                                 
45 Ello porque uno de los poemas que lo anteceden, el primero del libro, “Preludio” constituía en la 
versión inicial de Cruz del Sur eso mismo, un preludio que no computaba en el número total de poemas, 
mientras que en la más reciente, sí era el “primer” poema del conjunto: “I”.  
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¿Es otrora la nueva jornada?                            que aprendí en las escuelas del sueño. 

Al raer, desvelado, las eras,                             ¿Cuándo empieza la noche? 

he gustado los mismos sabores 

que aprendí en las escuelas del sueño.  

Para mí todo el día es crepúsculo: 

¿Cuándo, dioses, empieza la noche?   

 

Si hemos copiado un poema al lado del otro es para llamar la atención sobre las 

enormes diferencias que en ciertas ocasiones se dan entre los textos y de cómo el 

recorte llega a distorsionar a veces casi completamente la versión inicial hasta reducirla 

a aquellos versos en los que tienen lugar los aciertos más notables. Como vemos, el 

número de versos ha sido reducido a la mitad, aparte de que los versos son mucho más 

breves, pero éste que comentamos ahora no es más que una muestra de un fenómeno 

más vasto; se podría decir que aproximadamente la mitad de los poemas del conjunto 

sufren una tala así de severa.  

 

¿Una tala? He ahí una de las primeras preguntas que nos salen al encuentro. 

Una tala sería la supresión de elementos innecesarios, de lo retórico, lo verborreico, lo 

consabido. Sin embargo parece una obviedad que la depuración a la que asistimos 

excede ese propósito, no sólo por su magnitud. Más que una depuración, se trataría de 

un nuevo libro que surge tras aproximar las claves de la versión juvenil con los 

propósitos y maniobras estilísticas del Rosenmann-Taub adulto. Eso es lo que parece 

desprenderse de las palabras de Patricio Tapia:  

 

Los que hayan memorizado poemas de Cortejo y Epinicio, se encontrarán con que 

LOM ha publicado una nueva edición, y en cierta forma, es otro libro (…) 

Rosenmann-Taub introdujo algún poema, cambió unas palabras en unos pero 

bastantes más en otros. Varios de ellos se redujeron a la mitad. Una labor de 

concentración semejante se aprecia en sus otros libros y los versos pueden reducirse 

a una o dos palabras, como chispazos absortos. No es tan extraño encontrar poemas 

como este de País Más Allá: «Pestillo / sinuoso. Tajo / temerario. Ligas / de astucia. / 

Jolgorio. / Césped. / Escotes / de hontanar. / ¿Carne?». (Tapia, 2006) 

 

Volviendo sobre el poema, puede decirse que ya en la primera edición nos 
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encontrábamos con una retórica cercana a un mundo otoñal y crepuscular que 

difícilmente puede excusar su delicuescencia de seño simbolista o modernista. Sin 

embargo, por  el uso de esos elementos, por la fecha del texto y por la conciencia de 

que son eso mismo -elementos de una retórica y un estilo determinado, el modernista-, 

parece que nos hallamos frente a una relectura consciente y avisada de la tradición y no 

a un discurso que se entronque, sin quererlo, en la moda y dicción literaria del 

momento. Es decir, nos hallamos próximos al estilo primero de un Jorge Eduardo 

Eielson -“Cuatro párabolas del amor divino”, 1943- o de un Giovanni Quessep -“Un 

verso griego para Ofelia”, 1993- los cuales acuden al imaginario modernista con plena 

conciencia y un espíritu estetizante y lúdico. Y no otro parece el propósito de este 

poema que se acerca tanto a lo feérico, a lo vesperal, pero que no se queda en una 

expresión sentimental asociada a esa suave decadencia -«dioses», «otoño», «sabores», 

«invierno», «crepúsculo»-, sino que acude a ella en una dirección muy semejante a 

aquel acercamiento al mundo de ultratumba de País Más Allá. Se trata de un énfasis 

tan acusadamente lúgubre y sombrío 

que las referencias que decimos neo-simbolistas parecen orientarse en realidad hacia 

un horizonte de vanguardia más lato, en la estela del expresionismo de otros poemas 

del libro, como “Canción de cuna” (R-T. 2002, 39) o “Shabat” (R-T, 2002, 122). 

 

Pero aunque pueda hablarse de una “retórica” en mayor o menor medida lúdica 

o suntuaria, lo cierto es que, entre una y otra versión, desaparecen asimismo otros 

elementos que se nos antojan necesarios para la comprensión; o al menos para la 

comprensión del poema tal y como era en la primera edición. Es decir, por una parte sí 

que nos resulta llamativo y discordante, atendiendo al desarrollo posterior de la voz del 

poeta, el vocativo que impreca a los «dioses» y que aparece dos veces, creando una 

epanadiplosis entre los primeros y los últimos versos. Las preguntas retóricas se ven en 

el poema de la primera edición reforzadas por los vocativos, así como por esa 

afirmación extraña: «Para mí todo el año es otoño» o bien «para mí todo el día es 

crepúsculo». Luego, en la segunda edición, esas preguntas retóricas casi han 

desaparecido, ya no se repiten, igual que la advocación a los «dioses» o la 

epanadiplosis. No hay duda de que el poema que resulta está lejos del cierto 

engolamiento de la versión primera, pero también es cierto que los “adornos” han sido 
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depurados tan rigurosamente que hemos visto como con ellos desaparecían igualmente 

unos versos que nos ayudaban a identificar el extraño yo del poema inicial, así como a 

entrar paulatinamente en la lógica dislocada de esa intimidad ambigua por la cual 

alguien que parece estar muerto detenta el trono de la subjetividad confesional.  

 

Porque después de leer el primer verso, «Para mí todo el año es otoño», uno 

está tentado a creer que se trata de un poema de queja; de hecho, casi nos preparamos 

para una endecha finisecular, existencial, una suerte de fado. Sin embargo, la 

perplejidad comienza a asaltarnos en el segundo verso, con la pregunta «¿Cuándo, 

dioses, empieza el invierno?». Sí, antes hemos hablado de interrogación retórica, pero 

no lo es, no puede serlo porque su respuesta no consiste en nada consabido. De algún 

modo, el comienzo del poema, la alusión a los dioses y la pregunta por un cuándo nos 

pertrechan de un contexto marcadamente lírico, nos invitan no en vano a entender la 

pregunta como el deseo de un tiempo propicio, al modo del caminante en el “Viaje de 

invierno” de Wilhelm Müller, musicado por Schubert, aquél que «vio flores en el 

invierno». También estamos cerca del Cernuda de Un río, un amor: «Dentro de breves 

días será otoño en Virginia». Pero en este caso la dislocación es mucho más radical que 

en el surrealismo del poeta andaluz. El presente del otoño no emplaza al deseo, de una 

primavera, tal y como pudiéramos pensar a priori. No en vano el hablante ansía 

extrañamente la llegada del invierno. Así que, una vez se ha fabricado un espacio 

deliberadamente literario, lleno de soledades, lluvia, interrogantes al destino e 

invocaciones a unos dioses que no están, de repente nos damos de bruces por la 

expresión de un deseo muy inusual: la llegada del invierno. Es en ese momento cuando 

sabemos que la interrogación no es retórica y que la referencia nostálgica al otoño se 

ha resuelto de una manera insólita. La melancolía ambiguamente evocada busca ahora 

un referente real y una lógica discursiva, pero no encuentra nada.  

 

El primer verso, que parecía construir el discurso, cae al vacío ante lo inusitado 

de la pregunta que enuncia el segundo y, sobre todo, la constatación, ya en el tercero, 

de que, en efecto, las apariencias nos engañaban: «¿Es otrora la nueva jornada?», 

leemos. El vértigo deviene en el lugar más transitado del poema; sólo así es de 

entender que el adverbio «otrora» no acompañe al adjetivo «nuevo». Porque hemos 



 232 

asistido a una profunda dislocación. Es decir, que la seguridad del presente poético y 

de la confesión ha dado paso a la evocación de un pasado que nos apela y nos acoge 

igual que a dudosos huéspedes.  

 

¿Porque qué hablante puede concederle actualidad al tiempo de “antes”, 

considerar «nuevo» lo de «otrora»? Podríamos hablar de un yo especulativo, del habla 

metafísica de Los cuatro cuartetos de T. S. Eliot y sin duda que, de alguna manera 

estamos bastante cerca de ese decir: «Time present and time past / Are both perhaps 

present in time future / And time future contained in time past. / If all time is eternally 

present / All time is unredeemable». Sin embargo, no es del todo así. Ese yo de Eliot 

nos habla de un tiempo relativizado, de una imantación -al modo de un aleph- entre 

pasado, presente y futuro; pero incluso su relato próximo a la brujería y a lo 

paranormal tiene unas marcas verbales muy nítidas, una seguridad discursiva y 

sintáctica casi científica. Sin ir más lejos, el tiempo del verbo es un presente gnómico -

«is», «are»- de modo que el yo queda fuera del acto comunicativo. Nada que ver, por 

tanto, con el poema de Rosenmann-Taub y su marca problemática de primera persona, 

que se echa a sus espaldas los interrogantes “retóricos” y pone en jaque mate nuestro 

concepto de tiempo y de conciencia, así como las seguridades discursivas de un yo 

lírico convencional. Rosenmann-Taub, o, mejor dicho, el Rosenmann-Taub de la 

primera redacción de Cortejo, está muy lejos de ese yo atemporal y científico, que, aun 

a través de un complejo rodeo, pondrá las bases del estilo maduro del poeta. Es decir, 

más tarde el equívoco y la ambigüedad no obtendrán una recurrencia menor en 

absoluto, pero ahora esta errancia del sentido va de la mano de una retórica en cierto 

modo barroquizante que si por una parte pierde, por lo que tiene de exceso y 

ampulosidad, por la otra gana en lo que a naturalidad se refiere.  

 

Es decir, el recurso consciente y deliberado al “vanguardismo” del primer 

Rosenmann-Taub es testimonio sin duda de una cierta dosis de artificiosidad, pero se 

trata, paradójicamente, de una artificiosidad que deja al poema fluir en un cauce más 

ancho, una artificiosidad que deja más espacio para las reiteraciones, las redundancias 

y las “correspondencias”. En resumen, todo aquello que nos posibilita aquilatar y 

asimilar un sentido consigue asentarse o, por lo menos, se asienta mejor al encontrar 
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una imagen especular en alguno de los planos que configuran el poema: lo sonoro, lo 

léxico-sintáctico, lo simbólico.  

 

 Así, por poner un ejemplo, la versión de 2002 sustituye los versos «Al raer 

desvelado, las eras / he gustado los mismos sabores» por una suerte de resumen de los 

logros poéticos de ambos, a saber: «he raído los mismos sabores». Y lo que más nos 

llama la atención es que ello se haga en virtud de la palabra perfecta y el vocablo 

preciso46. ¿Pero puede decirse que la corrección obedece sólo a esta razón distinta y al 

paradigma de la mejora textual? El verbo «raer» es recuperado en la versión última y 

pasa a predicar de «los mismos sabores», substituyendo así con una cierta aparente 

arbitrariedad al verbo «gustar». La necesidad y la exactitud no parecen ser las razones 

del cambio.  Asimismo por el camino nos hemos dejado un bellísimo efecto fónico: el 

casi anagrama que constituían las palabras «raer» y «eras» al comienzo y final del 

cuarto verso en estructura de quiasmo. Este recurso hacía en la primera versión mucho 

más gráfica la figura del yo, su «desvelado» vagar por lo que podía ser entonces tanto 

una atmósfera rural como una marca temporal: «las eras». No es que ahora esas «eras» 

hayan desaparecido, sino que han pasado al primer verso para formar parte de un 

complemento circunstancial que ya sólo muy difícilmente, en una torsión asaz forzada, 

dejaría de referirse al dónde para reparar en el cuándo: «En las eras, ajeno». La palabra 

ha perdido gran parte de la ambigüedad temporal-local y además no se ve subrayada 

por aquella vertiginosa alusión a un «otrora» ilocalizable, aunque sí se mantiene el 

juego con el referente escondido del indefinido «mismos».  

 

Es decir,  que hemos perdido la posibilidad de hacer resonar en toda la textura-

textualidad del poema los términos de la ambigüedad y del vacío a que se refiere; se ha 

derrumbado la posibilidad de una isotopía plenamente realizada que pusiese de relieve, 

funcionando con todos los niveles del poema, el desconcierto, el vértigo, el desvelo, la 

falta de apoyaturas de los deícticos huérfanos. Lo que en su conjunto adquiría un 

volumen o una dimensión que se ponía en marcha con la sinfonía interna del poema ha 

                                                 
46 No son pocas las veces en que el poeta chileno defiende el diccionario de la lengua no como un objeto 
de consulta, sino incluso como un objeto de estudio en sí mismo, que, por chocante que nos resulte, 
afirma conocer en su totalidad: «El Diccionario de la Academia tiene muchas ediciones. Y la primera de 
ellas es tan importante como la última. Me ha sido indispensable el total conocimiento de estas 
ediciones.» (Berger, 2007, 35-47)    
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dado paso lugar a una pieza cerrada, hermética, cuya orfandad invoca a un referente 

ajeno al texto mismo, externo a él, una significación predestinada, casi universal y, 

también, postergada. En la versión de 2002 la significación que antes era en sí misma 

una suerte de danza de la muerte que ocurría en la fisicidad de los versos, se transforma 

en un conjunto jeroglífico, en un enunciado de dicción casi aforística o lapidaria. El 

escorzo original y la plasticidad de “otrora” ha sido substituido no por algo más veraz, 

sino por otra cosa. 

 

Por tanto, casi no puede hablarse de una hojarasca desbrozada. Quizás sobraba 

la referencia léxica al «desvelo», tal vez hasta resultaba excesiva la reiteración de los 

dos primeros versos y se hacía algo machacón, dada la brevedad del poema, un verso 

como «Para mí todo el día es crepúsculo». También la referencia a los «dioses» 

contrasta mucho con la voz madura de un Rosenmann-Taub. Sí, tal vez el poema 

pecaba de un tono que acaso, podía pensarse, nos acercaba a horizontes estéticos algo 

trillados. Pero igualmente no era del todo así: la “hojarasca” era demasiado 

premeditada y el uso de elementos de otras estéticas tan manifiesto que no transmitía la 

sensación de que el poeta hubiese relajado sus exigencias descansando su lenguaje en 

el lugar seguro de una retórica “literaria”. Al contrario, un uso avisado y ecléctico de 

elementos procedentes de estéticas diversas aunque paralelas -sentimentalismo, 

simbolismo, surrealismo, expresionismo- conducía esos mismos elementos a la 

configuración de un tono artificioso, pero también exclusivo.    

 

Sí es verdad que en la versión final la concisión otorga brillantez a algunos 

hallazgos, pues, por ejemplo, el aprendizaje en «las escuelas del sueño» se presenta de 

improviso y suscita una perplejidad antes inalcanzable en la densidad de figuras que 

funcionaban al unísono. El discurso modernista o post-modernista volvía quizá un 

poco más romos los perfiles de estos símbolos, aunque del mismo modo el epíteto 

«ajeno» de la versión final resulta demasiado explicativo, sin color. Y es que a la postre 

viene a ocupar, explicitándolo, un contenido que antes se ponía en marcha con la 

polifonía de todas las palabras.  

 

Así que, para concluir, es preciso referirse a un cambio de paradigma en la 
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lógica que configura los dos textos. Y es que en la versión primera la referencia al 

vértigo y lo fantasmal era, por lo que se ha visto, más o menos explícita; es decir, que 

aunque los vocablos no tuvieran un equivalente real, la referencia a lo crepuscular 

estaba ahí, funcionando a través de la reiteración de expresiones paradójicas, 

invocaciones a «los dioses» y referencias a un campo semántico emparentado con la 

noche, los espíritus, lo ceremonial, la sombra, etc. Lo cierto es que en el primer poema 

la atribución de las palabras parecía satisfacerse, incluso aunque lo aludido fuera el 

vacío, el vértigo, el miedo, el mundo gótico y de ultratumba. Sí, aunque no existiese 

una realidad tangible fuera del poema ni un punto de anclaje con lo empírico, sí que 

atisbábamos un significado cierto, una seguridad del sentido creada a partir de la 

repetición, la recurrencia cruzada, la isotopía.  

 

En cambio, en el caso de la versión final, buena parte de la carga referencial ha 

sido eliminada y resulta casi inviable encontrar una equivalencia. Las imágenes 

sobresalen como pecios después del oleaje, fuera de la lógica y la marea que los 

contenía; los vocablos se enseñorean inéditos, de perfiles más afilados y en la solidez 

que les otorga su impermeabilidad, incapaz de amoldarse a nuestra experiencia del 

poema. Como ha expresado Teodosio Fernández, la poesía de Rosenmann-Taub se ha 

caracterizado por un «trabajo constante que fuerza las significaciones y violenta la 

sintaxis hasta conseguir que el lenguaje se vuelva opaco y el poema se transforme en 

un objeto que parece bastarse en sí mismo» (Fernández, 2009). Y es que aunque el 

crítico admite la progresiva exactitud de la poesía de Rosenmann-Taub, sus términos 

también evidencian la irrupción de un progresivo hermetismo. Ello desde luego no 

sería óbice para el perfeccionamiento de un producto estético, sí en cambio para la 

transmisión de un saber.   

 

 Y es que en la segunda versión los significantes flotan casi sin referente, sin 

principio ni fin. Estamos en el terreno del símbolo y la música se realiza como 

metáfora cognitiva, sin que en cambio el poema sea “musical”. «Las escuelas del 

sueño» no se emparentan ya con el mundo de los médiums, la medianería con lo otro, 

sino que la imagen, en su orfandad se vuelve autónoma, se atomiza, se construye sobre 

una negación de significado y del poema mismo como unidad, como universo; es un 
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fogonazo nítido sensorial, pero sin correspondencia posible en el mundo, ni aun la 

esperanza diferida de alcanzarlo y de expresarnos, de dar testimonio. Hasta la brevedad 

de los versos parece simular una enunciación sincopada, que se arrastra, exhausta, en 

pos de la adquisición de  un sentido.47 

 

Está claro, sin embargo, que el poeta desautorizaría una conclusión así:  

 

¿Qué opina cuando le dicen que su obra poética está llena de “secretismo”? 

 

"¿Secretismo? Supongo que usted se refiere a “hermetismo”. Le pareceré pretencioso: 

¿le diría usted a Einstein: ‘¿Hay algo de “secretismo” en su teoría de la relatividad?’. 

Para quienes no la entienden, por supuesto. Entender, incluso en qué consiste una 

ensalada, exige atención, y ésta demanda educación. El lector desatento encontrará 

hermético cualquier texto, o, peor, creerá haberlo entendido." (Fasola, 2006) 

 

 

 Con lo cual, el calificativo de hermético parece estar planeando sobre el propio 

poeta, algo que pone de manifiesto con su reacción un tanto inmorigerada. Y es que 

Rosenmann-Taub remite al conocimiento como condición de la comprensión, 

considerando desatento a quien afirma hallar hermetismo en su poesía. No obstante, su 

concepto de entendimiento y de formación vuelve a proyectarse en horizontes casi 

sobrenaturales cuando afirma haber estudiado todas las ediciones del diccionario o 

sostiene haber reescrito Cortejo y Epinicio desde la memoria, sin tener a mano el texto 

físico:   

 

Lo que me llevó a escribir de nuevo, en 1978, el primer tomo de Cortejo y Epinicio, 

en Buenos Aires, después de la muerte de mis padres, fue mi deseo de estar con ellos. 

Cuando lo escribí originalmente, sabía que había blancos que no era capaz de llenar. 

Ahora estaba en condiciones de poder llenarlos. Sin tener la primera edición del libro 

                                                 
47 Quizás si no hubiésemos leído el poema en la primera versión, nos limitaríamos a celebrar 

los hallazgos de la segunda sin echar en falta un mayor nivel de comprensión. Pero una vez lo hemos 
leído, no podemos evitar echarlo de menos y, quizás, usando un tanto de la suspicacia crítica, 
preguntarnos si a veces no estamos más bien ante un poema algo trasquilado en el que la referencia se ha 
perdido en la operación de poda y presunta mejora; en una palabra, si el autor, obcecado con sus 
intenciones estéticas adultas, no ha desconsiderado la validez y espontaneidad de un poema juvenil. 
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conmigo, volví a escribirlo. Y no miré la primera edición, hasta publicada la segunda: 

una manera de probar la fuerza de la verdad del libro. La edición de Cortejo y 

Epinicio, que publicará LOM, contiene pequeñas alteraciones. No en vano pasa el 

tiempo. Al menos en eso es favorable. No hablo de corregir. No es corregir. Es 

acercarse más a la real versión. (Berger, 2006, II) 

 

 

Es decir, el autor habla de “verdad” y de “realidad”, sí, pero ambos términos no 

dejan de estar transidos por un afán idealista, romántico, utópico o como quiera 

decirse. La “verdad”, por tanto, parece estar gobernada por un algo inasible que va 

más allá de la anécdota o del suceso “real”. Su dimensión se asemeja más a un 

horizonte que a la realidad empírica; de hecho, no deja de ser significativa la idea de 

que los poemas acercan al poeta a los padres muertos. En cambio, no podemos admitir 

como veraz el hecho de que un libro de la extensión de Cortejo y Epinicio fuera 

reescrito desde su memorización, sin el manuscrito delante, como si fuese casi 

dictado48.   

  

 

 “Dios se cambia de casa” Palimpsesto y no corrección 

 

 

Luego, conforme vamos avanzando en la lectura, nos cercioramos de la 

brillantez del poemario, pero comprobamos cómo por el camino han ido quedando 

atrás muchos poemas, algunos de ellos de gran naturalidad y bella hechura. En 

ocasiones, como en la sección “Recreos”, uno tiene la impresión de que de algún modo 

el poeta hubiera autocensurado la expresión de gozo y de plenitud vital como si de un 

defecto se tratara: por ejemplo, las referencias a la mañana han sido eliminadas; acaso 

por una voluntad de coherencia con el mundo nocturnal del resto, aunque también 

aquellas referencias contribuían a la ambigüedad infantil del poemario, su descripción 

del vivir, tan engañoso. Por poner un par de casos casi al azar: la referencia a «los 

                                                                                                                                              
 
48 Además los cambios no obedecen a los caprichos de la memoria, sino a un esfuerzo más que 
consciente.     
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payasos» que se «desangraban» (R-T., 1949, 102) en el poema XXXIX “Circo” o 

aquella a «la navidad» (R-T., 1949, 71) en el primer poema, desaparecido luego, de 

“Recreos”; y lo mismo ocurre con la frescura bonancible y luminosa del segundo 

poema del conjunto. Lo cierto es que una porción importante de cuanto tenía de lúdico 

y de dicción desenfadada la primera versión ha sido desterrado. A veces incluso nos 

invade la sensación de que la feliz desenvoltura inicial (Hernán del Solar ha hablado a 

propósito de Cortejo y Epinicio de «una bella y comprensible realidad», del Solar, 

2006) se ha visto sustituida por una expresión que prefiere la palabra literaria o culta, a 

veces hasta enrevesada, al fluir indolente y sencillo de la primera edición. Así, por 

nombrar otro caso, ocurre en el poema “Dios se cambia de casa” en el que leíamos 

inicialmente los siguientes versos: «Está tan atareado en convencer a un brujo / de una 

residencial, de que la estantería / de la Casa del Juicio la izo antes que al mundo / -pero 

el brujo discute la divina palabra-» (R-T., 1949, 64). Luego, en cambio leeremos: 

«Cuán atareado se halla: por convencer a un brujo / de una residencial, de que la 

estantería / del juicio amamantó a la percha del mundo / -los grimorios ganzúan la 

absoluta palabra-» (R-T., 2002, 64).  

 

No hay duda de que en este caso, el poema, y esto es sólo un ejemplo más, 

cambia la sintaxis de un relato reconocible por una fórmula que en cierto nos dificulta 

la comprensión de los “hechos”. Es decir, es muy difícil adivinar que el enunciado «los 

grimorios ganzúan la absoluta palabra» guarde dentro de sí un rasgo de adversativa o 

que la acción de «los grimorios» se refiera a una discusión entre «el brujo», 

quienquiera que sea éste, y Dios. O lo que es lo mismo, en el momento que se ha 

renunciado a que el brujo sea el agente del verbo, también se ha perdido de vista el 

sentido inicial. Ese significado adversativo no es susceptible de ser reconstruido y su 

eliminación supone dar a la acción del verbo un nuevo rumbo por el que lo anterior no 

resulta tampoco más o menos preciso, más exacto a partir de la “poda”. Más bien 

ocurre que lo que tenemos finalmente es un enunciado distinto. Porque tampoco el 

lenguaje es más diáfano cuando se substituye el verso «Está tan atareado en convencer 

a un brujo» por «Cuán atareado se halla: por convencer a un brujo». Ni siquiera pueden 

aducirse razones métricas; se trata de dos alejandrinos casi idénticos, sólo varía la 

situación del acento: en segunda y sexta en el primer caso y en primera y sexta en el 
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segundo; pero eso no es mejor ni es peor, y si hubiera que preferir uno, escogeríamos el 

primero porque se ajusta más al compás y porque no deja espacio para que entre los 

dos acentos las sílabas se relajen o se desmayen un tanto. Asimismo, la adición de los 

dos puntos y la substitución de «estar» por «hallarse» en lugar del simple verbo lo que 

aporta probablemente es una cierta innegable adultez culta al lenguaje. Pero no mejora 

la comprensión del sentido, lo sustituye por otro. Es otro texto nacido de otras 

intenciones.  

  

Es decir, si estamos prestando tanta atención a la reflexión que justifica estas 

“correcciones” es por una cuestión de poética. Lo que queremos poner de manifiesto al 

fin y al cabo es que las declaraciones estético-poetológicas del poeta no se 

corresponden con el funcionamiento empírico de los textos:  

La situación es más trascendente: el poema se queja: «No soy así; esto me sobra». 

Cada poema tiene su ley, su particular universo. Rara vez, en la vida diaria, nos 

perfeccionamos en algún aspecto hasta quedar satisfechos. El artista, en su obra, 

compensa esta insatisfacción. (Tapia, 2005)   

 

Sin embargo, a la vista de lo que muestra el análisis contrastado entre uno y 

otro texto, podemos afirmar que no es exactamente así. El trabajo de reescritura sobre 

el poema original no revela una permeabilidad del estilo a la verdad del texto en aras 

de potenciarla. A veces, de hecho, esa verdad se queda coja por la eliminación de 

elementos que no eran, como estamos viendo, parte de un caparazón discursivo, sino el 

cuerpo mismo de la vida representada por el poema o recreada en él. En la mayor parte 

de los casos no se obedece a una fidelidad al poema ni a la atención a una verdad de él 

derivada; al contrario, los nuevos elementos no parecen formar parte de la misma 

materia constructiva, son externos a la lógica original y se insertan en el poema desde 

afuera, superponiéndose a lo anterior. 

En más de una ocasión el poeta se refiere a su labor de reescritura como si se 

tratara de una tarea interminable de precisión: 

Empiezo a escribir cuando el poema ha madurado. Esa madurez es la que me motiva a 
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escribirlo. No se trata de pulir, ni de lustrar, ni, mucho menos, de darle vueltas de 

tuerca al lenguaje; sino de expresar con exactitud un determinado conocimiento. Yo 

llamaría inspiración a eso. No pretendo la belleza, pretendo decir la verdad en la 

forma más exacta posible. 

 

 Pero sólo podemos ser asumir con reservas estas declaraciones. Por lo dicho, 

no parece descabellado objetar que el principio real al que responde el avance en la 

obra de nuestro poeta es el de la adición de materiales nuevos, el del desarrollo de un 

motivo que dirige el poema hacia una nueva verdad, una verdad que se añade a ese 

poema escrito o a un motivo anterior. Así por ejemplo, el personaje de Jesucristo es un 

factor que alimenta siempre nuevas imágenes, metáforas diferentes que se suman a las 

anteriores y van produciendo con su funcionamiento el nuevo contenido; no es una 

verdad predicada en un momento o un libro que tienda luego a una formulación más 

exacta, sino que es una verdad que se genera en un movimiento expansivo en el que 

las nuevas producciones se van sumando sobre lo anterior. Igual que en un 

palimpsesto. Un proceso de superposición y eliminación mucho más que uno de 

simplificación y precisión.  

 En el enfático epílogo de la edición francesa también se afirma: 

Cortejo y Epinicio a été publié en 1949, 1978 et 2002, chaque fois avec des 

remaniements pour toujours plus d’exactitude. (…) Cet ouvrage, commencé dès 

l’enfance, témoigne d’un travail de toute une vie. (R-T, 2011, II, 255) 

 

 Brébion habla de un solo libro, modificado y depurado, pero su relato casi 

mítico contrasta con la opinión de Patricio Tapia, antes citada, así como con la de 

Cristóbal Solari: 

consideramos lo que sostuvo (o más bien demostró) el poeta Armando Uribe en la 

presentación del libro: tomando en cuenta las diferencias profundas que presenta en 

relación con la primera edición, se trata de un nuevo libro. (Solari, 2006) 
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Y también Teodosio Fernández coincide en saludar el libro casi como si de un 

título nuevo se tratase:  

Desde luego, la última versión de los poemas revisados puede abordarse como la de 

los que el lector tiene a su alcance por primera vez: como si de poemas nuevos se 

tratara. (Fernández, 2009)   

 

Pues en efecto, no es que en la segunda edición de Cortejo y Epinicio el texto 

sea más “exacto”, sino que simplemente se eliminan elementos y, también, se añaden 

otros nuevos. Sin ir más lejos, en el poema “Dios se cambia de casa” un enunciado que 

primero decía «el sol se le ha escapado del carro de mudanza / y ha quebrado las 

nubes» (R-T., 1949, 64), luego será sustituido por «se le escapa la luz del carro de 

mudanza, / con primogenitura» (R-T., 2002). Con independencia de que la expresión 

inicial sea más plástica y más clara, lo que nos interesa es que el significado del 

enunciado es radicalmente distinto: es imposible pretender que de la expresión «se le 

escapa la luz del carro de mudanza» se colija, al menos necesariamente, que un rayo 

de sol se escapa entre las nubes rasgando el cielo. Al contrario, lo que ha ocurrido es 

que se ha añadido al enunciado un feliz hallazgo nominal, la «primogenitura», algo 

que hace brillar el poema hacia otro rumbo, no algo que ilumine más la trama, porque, 

en todo caso, la dificulta. Porque cuando teníamos «el sol se le ha escapado del carro 

de mudanza», la preposición “de” seguía a un verbo y no podía ser más que un 

complemento verbal; en cambio, luego tendremos «se le escapa la luz del carro de 

mudanza» que, en rigor, podría interpretarse además como complemento nominal: “la 

luz del carro de mudanza”.  

Y aún más elocuente es el comportamiento de la «primogenitura», que hace 

crecer el poema al señalar una cualidad de Dios a la que antes no se hacía ninguna 

referencia. Se inaugura así a partir de la reescritura un horizonte que dinamiza el texto, 

pero no desde su tema radical de la pérdida de Dios, la depravación de un Dios 

burgués. El hecho de ser primogénito no tiene que ver con esa trama existencial, sino 

con una nueva cualidad atribuida de Dios, y, sobre todo, con una alusión a Jesucristo, 

el cual encuentra entrada en un poema en el que antes nunca estuvo, ni siquiera 



 242 

veladamente. Es más, aparte de la cualidad mercantil (y por tanto humana) de mudarse 

de casa y la debilidad de «sentir escalofrío» (R-T., 1949, 65) -su única flaqueza en el 

poema-, la imagen de Dios que se nos muestra es la de un Dios de la Creación: «este 

Dios distraído que alguna vez nos hizo» (R-T., 1949, 64). En todo caso, podría haber 

una referencia satírica al cordero místico en «la dilecta cabra» de la primera versión o 

«la luminosa cabra» de la segunda, pero ésta apacienta en la «nada». Jesucristo por 

tanto no estaba en la primera edición; el primero era un Dios raro, infantil, un Dios 

entre «trueno y trono», un Dios del miedo que también se pervierte con aspiraciones 

humanas, pero que no es Jesucristo. Jesucristo no estaba y ahora sí está, aunque sea 

sólo a través de esa «primogenitura». Pero esa sola palabra ya nos hace mirar el poema 

de otro modo. Y las connotaciones del significado no son menos ni más fieles y 

nítidas: al contrario, se han disparado. Se han perdido algunas cosas y se han ganado 

otras cosas.  

 

 

«La/mi dama calva» 

 

 

Ya casi en la recta final del libro, nos encontramos con un poema en el que lo 

que venimos diciendo se hace más patente:  

   

 

XXXVI 

LA DAMA CALVA 

 

¡La dama calva, la terrible dama, 

la dama calva! 

¿Acaso el tiempo te arrancó las trenzas, 

ah cucaracha? 

Por Dios no vayas a mirarme ahora: 

Algo me falta: 

me falta un río de pelo largo 

en la garganta. 

XLII 

 

 

¡Mi dama calva, mi apacible dama! 

¿Qué armiño en ráfagas 

robó tus trenzas 

de cucaracha? 

¡Epa!, no vayas a entupirme ahora: 

me falta un viso  

-barrabasada- 

de crines férreas 
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Oh dama calva, dama terrible, 

¿acaso irradias 

desde la bola que luce árida, 

una cabeza de solitaria 

babieca araña, 

que va rondando en el dormitorio 

como manzana? 

Ay no me mires:  

algo me falta: 

ese tu pelo sobre la colcha 

como cadáver o tuberosa,  

esa enramada 

de terciopelos amedrentados  

sobre la cama, 

me está volcando todo tan todo  

que hasta las ratas  

con su pelaje grasoso y sordo 

te sobrepasan, 

¡dama terrible: nada con calva! 

(R-T., 1949, 94-95) 

para el rehílo 

de la veralca. 

 

Gema o cangrejo, 

grieta o salitre, 

desde la bola 

severa y árida 

-pezón- irradias, 

brava manzana 

a volquetazos por el dormitorio, 

una molondra 

de suculento 

puente  

de cardas. 

Almíbar 

suero. ¿Laureles? 

¡Nuca 

pizpirigaña!: 

no me aproximes tu afición desnuda: 

cuando me brindas 

todo tan todo, 

bajo las sábanas te sobrepasan 

hasta las ratas, mi imposible dama: 

suma sin forma: 

¡nada con calva! 

(R-T., 2002, 93-94) 

 

Si nos vamos directamente al verso sexto de ambas versiones, nos encontramos 

con un enunciado muy semejante pero que en la segunda versión ha crecido 

sustalcialmente. Si la versión inicial es «Algo me falta: / me falta un río de pelo largo / 

en la garganta.», la de 2002 prefiere «me falta un viso / -barrabasada- / de crines 

férreas / para el rehílo / de la veralca.»  

 

La verdad es que abría muchísimo que decir sobre el contraste entre las dos 
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modalidades, aunque la más obvia es que en realidad se parecen muy poco. Por eso, y 

desde ese presupuesto, probablemente sobra extenderse más sobre la evidencia de que 

la segunda no explica la primera, ni que, tampoco, su ampliación está encaminada a 

completarla. Es más, el segundo enunciado no se aproxima al primero por la vía del 

sentido de la acción verbal, sino por el uso de algunos vocablos que se repiten, pero sin 

atender a un sentido, a un sustrato o, si se prefiere, a una “trama”. Y es que en realidad 

se está poniendo más énfasis en la sonoridad de la frase que en su contenido. Así, por 

ejemplo, ahora adquiere mucho relieve la asonancia de la vocal “a” en la aposición 

«barrabasada» o el complemento nominal «de la veralca», que redunda en el siniestro 

personaje del poema: «la dama calva». De manera que el predicado verbal se amplía y 

lo hace con unas palabras que frente a la cotidianidad del léxico inicial, destacan por su 

extrañeza, por su poco uso, por su, ¿por qué no decirlo?, casi premeditada dificultad, 

sobre todo consideradas en su interconexión, en su combinación. De hecho parece que 

se pretende pronunciar algo parecido a un sortilegio, un quizás evocado “abracadabra”.  

 

Es como si de algún modo las palabras estuvieran ahí más por su forma, por su 

sonoridad con asperezas que por su significado. Sí nos preguntamos si la palabra 

barrabasada será un nuevo guiño lejano a los episodios de la pasión de Cristo, a 

Barrabás. No sería extraño teniendo en cuenta que la asociación de Jesucristo con 

campos semánticos relacionados con una fisicidad lúgubre -pelo, uñas, calvicie- es una 

particularidad muy afín al universo y genio poético de David Rosenmann-Taub, así 

como la revisión de personajes supuestamente perversos del Evangelio, como Judas. 

Sin embargo, no encontramos ninguna solidez simbólica que nos invite a encaminarnos 

por ese sentido. ¿Y entonces por cuál? ¿Cuál es el significado de «barrabasada» o al 

menos la causa de su colocación? ¿Si se trata de una aposición explicativa, qué intenta 

explicarnos o sobre qué llama nuestra atención?  

 

Y resulta muy difícil dar una respuesta unívoca o segura a esta pregunta. La 

yuxtaposición de un sustantivo detrás de otro, al modo de ablativo absoluto es de hecho 

una maniobra muy querida por el poeta, pero su uso no suele ser nada ortodoxo. La 

aposición tiene en la lengua el sentido general de aclarar la realidad a la que se haya 

referida; en ese sentido concordaría con el afán de precisión que argumenta el poeta, 



 245 

ahora bien, esa apariencia explicativa constituye a menudo en la obra de Rosenmann-

Taub el paso previo a una asociación entre dos realidades completamente alejadas entre 

sí, o al menos aparentemente alejadas. En el mismo poema tenemos más tarde: «desde 

la bola / severa y árida / -pezón- irradias, / brava manzana». ¿Pero por qué pezón? ¿Por 

su dudoso parecido con una cabeza? ¿Exclusivamente? 

  

 Además, ¿cómo hemos de entender la coincidencia, en tan poco espacio, de 

objetos y cualidades tan discordes y palabras tan poco comunes como «viso», 

«barrabasada», «crines», «férreas», «rehílo», «veralca»? La distancia entre unos 

términos y otros es de veras tan enorme que el significado se descalabra por el abismo 

que los separa. En un capítulo anterior nos hemos referido al papel de la enumeración 

propia de la literatura carnavalesca en la poesía de Rosenmann-Taub. Y a eso, una 

enumeración disparatada, es lo que parece que tenemos ante nosotros: «a volquetazos 

por el dormitorio, / una molondra / de suculento / puente / de cardas. / Almíbar/ suero. 

¿Laureles? / ¡Nuca / pizpirigaña!». De hecho, frente a cualquier pretensión de orden o 

de evocación de una unidad, lo que nos queda más a mano es realmente el caos, la 

dispersión apocalíptica y diabólica que concierne a lo grotesco y diabólico: ¿podría 

encaminarse en esta dirección, la percepción del personaje de la «dama calva»? Tal 

vez, aunque tal y como Wolfgang Kayser nos previene a propósito del tema de lo 

demoníaco en los cuentos de Hoffmann, el personaje del Maligno tiene más valor allí 

donde se insinúa, como parece hacerlo en el poema, que donde se nos presenta con esa 

identidad. También en este sentido de la enumeración caótica contamos con un 

precedente genial de César Vallejo, “La paz, la avispa, el taco, las vertientes” de 

Poemas humanos en el que la alusión a «lo satánico» se hace explícita en el último 

verso.   

 

Lo que sí es indudable es que la palabra barrabasada no viene a aclarar el 

sustantivo inmediatamente precedente, «viso», sino que mejor dicho se proyecta sobre 

el conjunto del poema, su sonoridad y su lógica. Porque, claro está, existe una lógica. 

Lo que ocurre es que esa lógica no tiene tanto que ver con una precisión de la primera 

edición. El texto ha crecido, sí, pero no para depurarse de lo que le sobraba, si es que 

algo le sobraba, sino para orientarse a nuevos horizontes estéticos. E incluso el 
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hermetismo que hemos señalado en otros poemas analizados ya constituye en sí mismo 

una lógica. En este caso, sin embargo, parece que la lógica consista precisamente en la 

evocación de esa «nada» («nada con calva») o que tal vez aluda al vértigo del 

sinsentido, el vacío, el abismo -el mismo abismo que se abre bajo nuestros pies al 

contemplar las locuras del Bosco o los cotidianos sueños que pueblan el mundo de 

Franz Kafka.  

 

Sí. Y eso es sin duda una lógica, aunque sea una lógica problemática o 

ambigua. Sin embargo, es el acceso a esa lógica o los circuitos que se ponen de 

manifiesto en el texto con tal de alcanzarla lo que no concuerda con las expresiones del 

poeta sobre su arte. Y es que en todos los casos que hemos analizado esa verdad lo que 

hace es irse alejando y alejando hasta apuntar a un paradigma significativo distinto del  

original o, como mínimo, adicional a él. Lo que la reescritura pone de manifiesto no es 

una depuración tal que refuerce los mecanismos por los que se expresa una hipótesis a 

partir de unas consecuencias o por unas causas. Nunca o casi nunca se eliminan 

palabras o se añaden en orden a clarificar. Lo que observamos  más a menudo lleva es 

que la reescritura se corresponde con un crecimiento. Nos enfrentamos no a una 

depuración sino a una estrategia de producción poética, de crecimiento, no de 

simplificación o corrección y no en aras de una exactitud o fidelidad a la verdad. Y 

algo semejante podría afirmarse a propósito de la estrategia del “autocomentario” de 

Quince, que para Costanzo no supone un ordenado desarrollo a partir del tronco o 

médula espinal de los textos, sino, en cualquier caso, «una sorta di excursus atraverso 

l’opera del poeta» (R-T. 2010, II, 132).  

 

Y es que la reescritura, igual que el comentario, sirve de trampolín para que el 

poeta encare el acceso a nuevos horizontes estéticos, la ambición de ir más allá hacia 

lugares relacionados, pero distintos, surgidos eso sí, a partir de unas mismas obsesiones 

temáticas. Al paradigma de una formulación mejor de la verdad, una verdad externa al 

poema (y al modo de una hipótesis hallada y defendida a través de la depuración 

lingüística) se sobrepone uno bien distinto, a saber: la superposición laberíntica de 

elementos a partir de unos lugares recurrentes que generan más y más imágenes y más 

y más poesía. Pero en una operación de introspección y autorreferencia en que el texto 
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crece hacia dentro, señalando como referentes sus propias palabras, no una alcanzada 

exterioridad:  

 

L’opera di David Rosenmann-Taub si presenta insomma, per dirla con Jaime Concha, 

come un pequeño laberinto poético all’interno del quale gli unici punti di riferimento 

possibili sono quelli offerti da temi, immagini e simboli recorrenti. (R-T. 2010, II, 

134) 

 

 

 Y en esa estrategia de crecimiento introspectivo y laberíntica, el recurso más 

usado es la adición, de manera que lo que se fomenta no es la depuración de la sintaxis, 

sino, incluso, la progresiva adopción de maniobras paratácticas: “y, y, y, y…” La de 

Rosenmann-Taub es al cabo «una poesía empeñada en prescindir del contexto en que 

empezó a desarrollarse y de cualquier otra circunstancia ajena a esa búsqueda de sí 

misma que es a la vez la búsqueda del mundo estrictamente personal de su autor» 

(Fernández, 2009).  

 

Efectivamente, una búsqueda, una búsqueda incansable del sí mismo y delser, 

una búsqueda que no puede ni quiere encontrar fin, porque de hecho asume la 

insuficiencia del decir. Sin embargo, y éste es el lugar adonde queríamos ir a parar, esa 

insuficiencia del decir no implica una verdad preexistente, última, inefable sino, al 

contrario, el principio hermenéutico universal de que no se puede decir todo. Por eso, 

el conocimiento desemboca en una carrera infinita de enunciados que no se 

corresponden con “toda la verdad” y que no aspiran a una exactitud o una formulación 

más fiel de la verdad, ya que ellos mismos son la verdad. Y su aspiración no es, por 

tanto la de decir mejor, sino de decir más. No afinarse, deshaciéndose de lo falso, sino 

seguir diciendo y diciendo, porque en definitiva no hay otra verdad que la que se 

desvela a través de la expresión: «Sólo en la ejecución del habla, en el habla 

continuada, en la construcción de un contexto lingüístico, se fijan los momentos 

portadores de significado del discurso». (Gadamer, 2002, 193). Y lo que más nos 

interesa es ese principio de «un habla continuada», porque en buena medida da pie a la 

construcción de la poesía de Rosenmann-Taub, una poesía hecha de enunciados a 

modo mesetas significativas que se adhieren y que provienen de una pretensión 
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siempre insatisfecha de verdad. De nuevo en palabras de Hans Georg Gadamer: 

 

Es cierto que permanecemos encerrados en la finitud de nuestro propio poder y 

capacidad y que sólo un diálogo infinito podría satisfacer plenamente esta pretensión. 

(Gadamer, 2002, 197)  

 

 

“Schabat”. La poesía como interpretación 

 

 

Y eso es algo que podemos comprobar también, y para concluir en el 

inspiradísimo poema LXII, “Schabat”:  

 

 

                   LII 

          SCHABAT 

 

Con los ojos cubiertos, vesperal,  

ante los candelabros relucientes 

de sábado, mi madre. La penumbra 

engalana sus cuerdas. Desfallece.  

 

la hora entre las velas encendidas.  

Los muertos se sacuden. Como huestes 

de fiesta los bruñidos candelabros 

viajan en los espejos. Desde el viernes 

 

resuena la agonía de la tarde: 

en los cristales rumorea el sol 

ido entre lo jamás y lo jamás. 

 

La casa es un sollozo. El horizonte 

entra en la casa envuelto de crepúsculo: 

tiene forma de adiós. Creo soñar.  

                 LXII 

          SCHABAT 

 

Con los ojos sellados, vesperal,  

ante los candelabros relucientes 

de sábado, mi madre. La penumbra 

lisonjea en sus cuerdas. Desfallece 

 

la hora entre las velas encendidas. 

Los muertos se sacuden -fiebre-: huestes 

de fiesta, sin piedad, cual candelabros, 

peregrinan espejos. Desde el viernes, 

 

avara, la agonía. En los cristales, 

atolondrado de fragor, el sol, 

filacteria de adiós, cree soñar. 

 

La casa es un sollozo. El horizonte 

cruza la casa: rostro del crepúsculo 

ido entre lo jamás y lo jamás.  
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(R-T., 1949, 122)  (R-T., 2002, 122) 

 

 

En este caso las diferencias son menos notables aunque no menos 

significativas.  En realidad el poema no viene sino a confirmar los presupuestos que ya 

hemos expuesto sobradamente a propósito de los demás textos. El primer “cuarteto” es 

casi idéntico, si bien, (y aunque no se opera ninguna transformación sintáctica ni 

tampoco, esta vez, de sentido) los vocablos comunes son de nuevo sustituidos por otros 

que, sin ser tan inusuales como en el poema de “La dama calva”, no simplifican la 

formulación, más bien la enrevesan un tanto. El verbo sellar aporta un matiz de 

blindaje que el verbo cubrir no tenía, pero parecería que lo más importante es, como 

siempre, la connotación de la palabra sello, ya que nos acerca a un mundo inquisitorial 

y oscuro y a un contexto bíblico de castigo y mito que en el poema primero no tenía 

cabida.  

 

Luego, la sustitución del enunciado «Los muertos se sacuden. Como huestes / 

de fiesta los bruñidos candelabros / viajan en los espejos.» por el de «Los muertos se 

sacuden -fiebre-: huestes / de fiesta, sin piedad, cual candelabros, / peregrinan 

espejos.» es aun más elocuente. A excepción del epíteto bruñidos, que sí es atribuible a 

una corrección de estilo, todos los cambios se encaminan a recargar y dificultar la 

dicción, tanto que hasta casi se roza el estrangulamiento sintáctico. Una vez más 

comprobamos la importancia del “ablativo”, la aposición, que en realidad suele ser el 

resumen de toda una frase de relativo o de un complemento circunstancial: «Como 

huestes / de fiesta» quedará tan sólo en «huestes / de fiesta»; todo con tal de hacer lado 

a nuevas unidades: «fiebre», «sin piedad».  

 

Además del verbo en sí, también cambia el sujeto: ahora no serán los 

candelabros quienes reflejen su tránsito en los espejos, sino los espejos mismos los que 

se mueven como lámparas, como candelabros, por el lugar y el tiempo del Shabat. Pero 

hay una diferencia: este movimiento sí que parece venir por sí mismo, no nos violenta: 

están los candelabros, están los espejos y está la sensación de fluir, lo espectral, luego 

además acentuado por el hecho de que el horizonte se mueva. En esta situación 
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asistimos con completa naturalidad al cambio de sujeto y de acción, porque no nos 

estamos quedando con la nitidez de un movimiento ni con  los límites y contornos de 

un objeto, sino, al revés, con la generación de una atmósfera.  

 

Todo parece obedecer a un sentido, pero se trata de un sentido borroso, 

obediente a la sensación, la sugestión y a la pulsación vital de los objetos, no en 

cambio a la acción del verbo ni a los nexos; no, en definitiva, a los pilares del 

razonamiento lógico. Lo que importa son las palabras, como verdad simbolizada, ése 

es el átomo desde el que brota la poesía. Los objetos se convierten en vasos 

comunicantes de una realidad espiritualizada y devenida en símbolo. Es curioso cómo 

lo que permanece inalterable es el poder de ciertas imágenes magnéticas que 

establecen interrelaciones dentro y siempre dentro de la poesía de Rosenamnn-Taub: 

«la/mi dama calva», el Dios enfurecido y en movimiento, el anochecer y la luz de las 

velas. Éstos son en realidad los radicales de los poemas; es sobre ellos que el poema 

crece; es la casa en tinieblas tomada en calidad de médium la que genera el feliz 

hallazgo, celaniano, del «sol» como «filacteria de adiós», por ejemplo.  

 

Uno de los presupuestos más asentados en la poesía de Rosenmann-Taub -

aunque esto constituya en sí mismo y como siempre una paradoja- es la de la 

falibilidad de lo humano, la incapacidad o imposibilidad para arrostrar una verdad 

completa. Y sin embargo sí parece que en todo momento hay una insatisfacción 

expresiva, la esperanza textual y productiva de decir y seguir diciendo, sumando textos 

a los textos, añadiendo. Un afán por seguir reformulando y exponiendo y sumando 

sobre lo ya publicado, un afán de crecer ineludible, imparable, incluso aunque el lugar 

hacia el que se crezca sea el abismo. En definitiva, lo que se reivindica es la finitud, la 

condición contingente que se relaciona con todos los niveles de lo humano y su 

dimensión contingente e interpretativa. Pero también la ansiedad de seguir. Seguir 

interpretando, no definiendo. Porque no hay nada que definir. Y la asunción de esa 

insuficiencia de la expresión es el motor del conocimiento, en la opinión de Gadamer:  

 

La universalidad -continuó- se encuentra en el lenguaje interior, en el hecho de que no se 

pueda decir todo. No se puede expresar todo lo que hay en el alma, el λόγος έννδιάθετος. 

(Grondin, 2002, 14) 
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Algo muy parecido, pero ya en un horizonte que va más allá de lo textual, o 

mejor dicho, en la asunción del ser humano mismo como texto, es lo que ha afirmado 

Joan-Carles Mèlich en su Filosofía de la finitud:  

 

Para una filosofía de la finitud, entonces, lo decisivo no puede ser dicho, nunca podrá 

ser dicho, a lo sumo se mostrará en el silencio de las palabras, en los espacios en 

blanco de la escritura. (Mèlich, 2012, 16) 

 

 

Ya que: 

 

Los seres humanos no somos nunca de un modo definitivo, no disponemos de ninguna 

situación dada -de ningún mundo- que pueda ser considera propia o perfecta. Por eso 

podríamos decir que somos «seres sin centro» o, mejor dicho, expulsado del centro, 

excéntricos. (Mèlich, 2012, 24)    

 

 

Así que la verdad finalmente no puede parapetarse en esta o aquella visión del 

mundo, sea premoderna, postmoderna o moderna, sino en la conciencia como 

interrogación absoluta e incesante, la total proyección a una definición que siempre se 

manifiesta por venir y que es metáfora de la vida y, por ende, de la poesía y su 

incesante “interpretación”.  
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Algunas conclusiones  

 

 

 

El presente trabajo se ofrece como una de las primeras aproximaciones críticas 

monográficas a la obra del poeta chileno David Rosenmann-Taub, un autor recogido en 

las más notables antologías críticas y ensayos sobre la poesía chilena de este siglo, pero 

cuya recepción se ha visto lastrada por la singularidad del autor en su proyección 

pública así como por los largos silencios que jalonan su trayectoria. Dos problemas que 

se alimentan uno al otro, como se ha tratado de decir en el capítulo primero.  

 

Y es que, de una parte, cierta crítica establece en el poeta su lugar predilecto 

para reivindicar con su nombre un tipo de poesía aurática y desinteresada del público 

frente a los cantos de sirena de la poesía oficial. En esta operación, el poeta deviene en 

un autor de culto y se acoge a ese lugar secreto como refugio de la poesía pura que 

quiere, la “soledad acogedora” de un discurso comprometido con el ser humano pero 

ausente de las vicisitudes históricas y las novedades del discurso poético. Ni que decir 

tiene que en el transcurso de este tácito pacto, por así llamarlo, están en juego los 

conceptos románticos de genio e intuición así como el del valor artístico, cuya verdad 

preexiste a la obra y se le impone desde un afuera. 

 

Hablamos de una lírica que desde el simbolismo avanza un paso en la 

conciencia de sus posibilidades cognoscitivas hasta reducir el yo y la confesionalidad 

de la poesía a un mero accidente epistemológico. En este sentido, es obvia la 

confluencia con la poesía mística y con el proyecto estético de poetas como Rilke o T. 

S. Eliot. La de Rosenmann-Taub es una poesía que quiere para sí una determinada 

verdad, una voluntad de precisión que coloca al discurso poético en un lugar 

parangonable al de las ciencias empíricas y exactas.  

 

Eso es lo que se diría al leer las declaraciones del poeta en las entrevistas 

concedidas y en cierto modo en una parte del contenido (no desde luego en todo él ni 

en la forma) de su libro de “autocomentarios” Quince, en el que el autor parafrasea sus 
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poemas. En cambio, sus poemas mismos no parecen exhibir nunca en su 

funcionamiento interno la representación de ese esquema cognoscitivo: bien al 

contrario, se trata de una poesía visionaria, llena imágenes irracionales e impactantes, 

una poesía que presta atención a la materialidad de los versos y las sonoridades de la 

dicción, una poesía, al cabo, en el que el rasgo motriz es el símbolo y su lógica 

distraída, onírica, descentralizada. Se crea así una necesaria tensión entre un modelo 

poetológico muy preciso y profusamente reivindicado tanto por el poeta como por la 

crítica y una práctica de funcionamiento autónomo del poema, en la que la verdad o el 

contenido (como centralidad) parece subordinarse al “capricho” del motivo, de la 

figura retórica y la imagen.  

 

A lo largo del presente trabajo hemos intentado ir estableciendo los lugares en 

que esa torsión y dualidad se atisban y resuelven dentro de la poesía de Rosenmann-

Taub, en sus lugares favoritos, sus leitmotive, que giran así dentro de una estructura 

problemática y en el seno de una significación más profunda. 

 

En el capítulo segundo hemos atendido al mito (moderno) de una lengua 

adamítica y presimbólica que haga corresponder las palabras o sonidos con las esencias 

de las cosas. Y también nos hemos referido a cómo esa lengua in statu nascendi se ha 

traducido en una poesía puer, por así denominarla. Y es que el tratamiento del tema de 

la infancia en la obra poética del chileno no se corresponde en modo alguno con una 

tematización de lo infantil. Al contrario, la infancia se corresponde, usando la 

terminología de F. Schiller con una gewisse musikalische Gemütstimmung, es el lugar 

donde las cosas no se dicen, sino que son, donde los objetos no tienen carácter 

lingüístico, sino que cobran vida. En la infancia, el sujeto enunciador no es un almacén 

de esencias de las cosas, sino un celebrante que en estado de tránsito, asimilando la 

perpetua movilidad del mundo, alaba o llora el encuentro con lo de afuera. La infancia 

no es un tema de la poesía, y menos de la de David Rosenmann-Taub, sino que 

coincide con la voz que proclama la dicha de una existencia en medio de las cosas que 

lo acogen o, por el contrario, grita su orfandad, el miedo. En el “estado” de niño y en la 

poesía puer, el poema no es relato, es conmoción. En este orden de cosas es en el que 

se deja entender asimismo el tono de sortilegio de algunos de sus poemas. Porque así 
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es como debió nacer el lenguaje y así debió ser antes de constituirse en un archivo de 

verdades envasadas, frases hechas y“sentido común”. Así, como una exhortación ante 

la experiencia y no como una repetición o fijación en un símbolo.  

 

Más allá de esto, además, lo infantil, lo preverbal e indómito así como el estado 

de sueño suponen una suspensión de las categorías lógico-racionales y de los propios 

fundamentos del discurso del conocimiento, un edificio gobernado por el patrón de las 

ciencias. El arte, como espiritualización del acto perceptivo opone a ese edificio la 

reformulación de todo el saber y su función institutriz y humanizadora. Y es que tal y 

como avanzábamos en el capítulo segundo lo artístico descuella como acontecimiento 

y como encarnación que se superpone a la especulación infinita de lo cognitivo. Y esta 

percepción salva a nuestro poeta de una lógica esencialista y trascendental, ya que, si 

por una parte se pone en tela de juicio el esteticismo tardobohemio, decorativo o 

surrealista, por la otra los poemas proponen un tipo de verdad que dista mucho del 

modelo fabril o productivo de la ciencia o la técnica. En el grado cero de la escritura se 

hace manifiesto el tipo de “conciencia” desnuda y vertiginosa que, creemos, el autor 

interpreta como una verdad más allá de la verdad. Y es que el tratamiento de la soledad 

existencial de tan profusa recurrencia en la poesía de Rosenmann-Taub coincidiría con 

el estado de Geworffenheit de Heidegger y la toma de conciencia que de él se deriva: la 

del “diálogo” -«Seit ein Gespräch sind wir» (Desde que somos un diálogo)- con la 

condición existencial e intemporal del hombre.  

 

Porque no es en vano el diálogo que nuestro poeta mantiene a lo largo de toda 

su obra con el pensamiento de Martin Heidegger, incluso con el empleo de una 

terminología muy semejante y un mismo afán por la realidad etimológica del lenguaje 

y su capacidad para “mostrar”, más con su dicción que en el transcurso de un 

razonamiento, facetas secretas del ser o de la “nada”. La nada, sí, tal y como siempre 

prefiere Rosenmann-Taub, una nada que se corresponde en parte con esa toma de 

conciencia y con la ἀλήθεια o ocultamiento desocultante por el que lo real se nos 

desvela, constituyendo el primer paso de nuestra estancia en el mundo. 

 

Sin duda, la poesía de Rosenmann-Taub no puede leerse sin prestar atención a 
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su dilatada dimensión espiritual aunque en buena medida atea, iconoclasta y 

antirreligiosa. El concepto zen de “autodespertar” es útil para una propuesta poética en 

la que buena parte de sus paradojas y antinomias se corresponden con las 

contravenciones del lenguaje común que caracterizan las torsiones del decir místico. 

En particular resulta muy sintomática la recurrencia de una figura  extraña a la retórica 

occidental pero de abundante cultivo en el aprendizaje del budismo zen; nos referimos 

al koan, en el que una doble negación coincide con una afirmación paradójica. 

Además, la perspectiva del pensamiento místico zen no entra en contradicción con la 

lectura de nuestro poeta a partir de la obra de Heidegger, sino que de hecho a buen 

seguro la complementa. No podemos olvidar que una de las vías en las que adquirió 

continuidad el ambicioso pensamiento del filósofo alemán fue su diálogo con la 

Escuela de Kioto, un grupo de profesores que encontraron en su formación mística zen 

el complemento justo a sus estudios existencialistas. En este sentido nos ha sido 

verdaderamente útil contemplar la noción de la nada propia de David Rosenmann-Taub 

lejos del nihilismo de partida y a la luz de la conciencia desnuda o “duda radical” que 

es propia del pensamiento de Nishida Kitaro o de Keiji Nishitani o también, pero ello 

es complementario, de la mística del vacío del Maestro Eckhart.       

 

Tampoco nos hemos distanciado del razonamiento de Heidegger a la hora de 

caracterizar el propio hecho poético como acción o, quizás, como Ereignis -

apropiación o acontecimiento, despliegue esencial, darse (Ereignis, Erwesung, es gibt)-

. De hecho esa nomenclatura sería más apropiada a la hora de arrostrar la naturaleza 

paradójica y siempre dinámica de la verdad y a la coexistencia de contrarios (lo que 

hemos querido llamar poética del oxímoron). Porque la Ereignis tendría una traducción 

en el concepto de verdad y en la manera en que ésta se manifiesta a los hombres. Por 

tanto implicaría el cambio del paradigma de una verdad revelada por un movimiento 

casi hermenéutico de comprensión-interpretación.  

 

Además, en ese sentido la palabra poética, unificadora de contrarios en su 

escorzo interpretativo logra más eficazmente expresar los enigmas universales del 

hombre (el tiempo, Dios, la muerte, el vacío, el mal). Y tampoco la figura de Jesucristo 

se puede desconectar de ese modelo dinámico del pensamiento, en la medida en que 
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Jesucristo, y más en concreto el Jesucristo de David Rosenmann-Taub es la expresión 

depauperada de un Dios en pleno proceso de kénosis. Jesucristo -personaje de Jesusa 

en El cielo en la fuente- es el dinamismo de la palabra de Dios en su acción 

transformadora, un Dios vaciado de Dios, de majestad y de divinidad, su encarnación 

más humana. Por eso Jesusa es un Dios travestido en su forma más débil, la de mujer, 

la de niña “delgaducha” y sin corazón, la de muñeco imperfecto o un maniquí. Esta 

humildad de la entrega absoluta se corresponde asimismo con el aterrizaje en una 

humildad cognoscitiva que tiene al cristianismo como horizonte último, la posición 

metanoética y de total retractación de Tanabe Hajime, que está a su vez tan 

emparentada con la duda socrática y proyectada en el propio yo (“sólo sé que no se 

nada”) como “nuevo principio” del pensamiento.  

 

Al fin y al cabo, la encarnación en esa materialidad radical del muñeco 

autómata y sin corazón es al cabo la ganancia de la pérdida. Jesucristo, metáfora del 

movimiento del pensar y de la palabra humana se manifiesta como una entrega resuelta 

en más entrega, en el gesto omnipresente de “dar” que es la matriz del cristianismo 

(cristianismo ateo si se admite la expresión de Gianni Vattimo). Jesucristo puede 

identificarse con el lugar de la búsqueda, la búsqueda agónica y omnipresente en la 

poesía de David Rosenmann-Taub. Una búsqueda que además coincide con la 

significación siempre postergada del símbolo.  

 

Porque, en última instancia, podría afirmarse que la mayor polaridad que 

hallamos en la obra de nuestro poeta es la que sucede entre los extremos de la metáfora 

y el símbolo como modelos de producción y comprensión de la poesía y la verdad. Si 

la metáfora se podría identificar con un mundo con principio y fin en que los 

significantes remiten a un referente real y efectivo, en cambio el símbolo representaría 

la ausencia efectiva de un mundo representado y la postergación de la verdad en la 

referencia infinita, así como la remisión de un símbolo a otros símbolos y al tejido final 

de interconexiones posibles. No en vano, para concluir, el presente estudio se ha 

propuesto ver sobre las diferentes del poemario Cortejo y Epinicio cómo, en contraste 

o complemento con la opinión del propio poeta, su obra no se desarrolla a partir de la 

depuración del lenguaje (con vistas a reproducir un contenido), sino en la suma casi 
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infinita de enunciados nuevos, superpuestos a los enunciados originales. Es decir, 

desde la sintaxis hasta la parataxis y desde el funcionamniento del enunciado lógico-

científico hasta la apertura espiritual y mortal del símbolo. 
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